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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Выпуская оттиски моихъ статей о Гогол-Ь, печатавшихся 
въ «В-Ьстн. Восп.», я долженъ просить у читателей сни- 
схожден1Я за недочеты и промахи, изъ которыхъ укажу 
зд'Ьсь на сл-Ьдующхе: 1) на стр. 18, въ прим., я говорю, 
что «мн-Ь не изв-Ьстенъ пока рефератъ доктора Баженова 
о бол-Ьзни Гоголя». Съ почте ннымъ трудомъ д-ра Баже- 
нова я познакомился вскоре посл-Ь того, но не восполь- 
зовался имъ для своей работы. Хотя въ мою задачу и 
не входилъ вопросъ о душевной болезни Гоголя, но все- 
таки сл-Ьдовало бы принять въ соображете дхагнозъ уче- 
наго псих1атра. 2) На стр. 19 я об4щаю разсмотр-Ьть въ 
особой г^ав-Ь истор1ю и психолопю вдутренпей борьбы 
Гоголя съ т-Ьмъ, что онъ называлъ своею «мерзостью» и 
«дрянью душевною». Это осталось неисполненнымъ, и 
лишь кое-что, сюда относящееся, читатель найдетъ въ 
гл. 1У, трактующей вообще о такъ назыв. «душевномъ 
д'Ьл'Ь» Гоголя и о его д-Ьятельности, какъ моралиста. 
3) Равнымъ образомъ не исполнено об-Ьщанхе (на стр. 
30 — 31) заняться разсмотр'Ьшемъ н-Ькоторыхъ противо- 
р'Ьч1Й въ характере Гоголя. 4) На стр. 41 по ошибке 
(1ар8и8 са1ат1) «повесть о капит. Копейкин-Ь» названа 
аллегорхею или «притчею», что должно быть отнесено 
только къ упомянутому зд'Ьсь эпизоду о Киф4 Мокхевич'Ь. 



Н. в. Гоголь. 

Глава I. 

^Пушкинское*' и „гоголевское''. 

Художественный методъ Гоголя. 



I. 

Въ настоящемъ опыт*, посвященномъ Гоголю, мы бу- 
демъ неоднократно вспоминать и Пушкина: намъ кажет- 
ся, что сопоставлете этихъ двухъ художественныхъ гешевъ, 
столь важное въ историко-литературномъ изслЬдованш, мо- 
жетъ оказаться плодотворнымъ и въ опыт* йсихологиче- 
скаго изучешя натуры и творчества Гоголя. 

Для современниковъ, близко знавшихъ Гоголя, этотъ 
челов'Ькъ былъ загадкою. Загадкою остается онъ и для 
насъ. Лишь одно въ немъ совершенно ясно и не под- 
лежитъ спору: это именно его велики художественный 
гешй, благодаря которому имя Гоголя стоить въ ряду 
величайшихъ именъ всемхрной литературы. Насколько 
ясна эта сторона натуры Гоголя, настолько темно все 
остальное. Изучая Гоголя, какъ умъ, какъ характеръ, мы 
повсюду наталкиваемся на противор*Ч1я и неясности. 
Порою эти противор'Ьч1я сгущаются въ родъ какихъ-то 
«парадоксовъ души», которые, при осл'Ьпительномъ св4т4 
художественнаго гешя Гоголя, кажутся еще парадоксаль- 
нее, чЪмъ, быть можетъ, они были на самомъ д*л*. 

Сопоставлен1е этой замкнутой, противоречивой и 
неуравновешенной натуры съ открытою, гармоничною и 
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уравнов'Ьшенною натурою Пушкина, очная ставка этого 
огромнаго темнаго ума съ огромнымъ св^тлымъ умомъ 
Пушкина могли бы, думается намъ, пролить некоторый 
св-Ьтъ на проблему психолопи Гоголя и его творчества 
или, по крайней м'бр'Ь, содействовать правильной поста- 
новке ея. 

Въ этомъ сопоставлеши чисто -психологическШ вопросъ, 
по н-Ькоторымь пунктамъ, близко подходить къ вопросу 
историко-литературному: сравниваемыя величины сопо- 
ставлены самой истор1ей. Начинатели и основоположни- 
ки нашей художественной литературы и нашего нац10- 
нальнаго и общественнаго самосознашя (поскольку оно 
связывается съ художестве ннымъ творчествомъ), Пушкинъ 
и Гоголь были сотрудниками, другъ друга дополнявшими, 
въ одномъ и томъ же великомъ историческомъ д4л4. 

Въ лице Пушкина мы им^емъ ген1я съ известными 
пр1емами творчества^ съ известнымъ художественнымъ 
м1росозерцашемъ, съ определеннымъ даромъ чувствовать 
и понимать жизнь и человека. Въ лице Гоголя мы име- 
емъ ген1я съ иными прхемами творчества, съ совсемъ 
друтимъ художественнымъ мхросозерцашемъ, — и его даръ 
чувствовать и понимать жизнь и человека былъ совсемъ 
не такой, какъ у Пушкина. Эти два художественныя 
воззрешя, «пушкинское» и «гоголевское», явились от- 
правными точками, отъ которыхъ пошли два направле- 
шя, два течен1я, две школы, до сихъ поръ еще не ска- 
завпия своего последняго слова и продолжающ1я разви- 
ваться дальше. «Пушкинское» и «гоголевское» прохо- 
дятъ, съ 30-хъ годовъ и доселе, по всей русской лите- 
ратуре, то сближаясь, то разлучаясь, дополняя другъ 
друга, стремясь слиться въ какомъ то высшемъ синтезе, 
который, однако, еш;е далекъ, еш;е недостижимъ... 

Изучеше ихъ развит1я, различныхъ метаморфозъ и осо- 
быхъ выраженШ, как1я они получили въ творчестве на- 
шихъ писателей отъ 30-годовъ до последняго времени, 
составляетъ задачу историко-литературную. Ихъ изуче- 



— 5 — 

Н1е со стороны психолопи творчества Пушкина, Гоголя 
и ихъ преемниковъ, а также и раскрытхе психологическаго 
состава и характера «пушкинскаго» и «гоголевскаго» въ 
русской художественной литературе образуетъ особую — 
психологическую — задачу. 

Предлагаемая работа есть небольшой, посильный 
вкладъ въ разработку н4которыхъ вопросовъ, относящих- 
ся къ этой задаче. 

Прежде всего мы займемся вопросомъ о художествен- 
номъ методгь Гоголя и постараемся сопоставить этотъ 
методъ съ т%мъ, на которомъ основывалось творчество 
Пушкина. Зд^сь различхе между «пушкинскимъ» и «го- 
голевскимъ» выступаетъ съ особливой ясностью. 

Художественныхъ методовъ столько же, сколько и ху- 
дожниковъ. Но это разнообраз1е легко подводится подъ 
два типа, подъ двЪ основныя формы художественнаго 
познашя. Эти дв-Ь формы суть гЬ же, что и въ научномъ 
познаши: наблюдете и опышъ *). Художникъ либо наблю- 
даешь действительность и въ своемъ произведеши под- 
водитъ итогъ этимъ наблюдешямъ, либо д-Ьлаетъ своего 
"рода опыты надъ действительностью, выделяя известныя, 
его интересующ1я, черты или стороны ея, которыя въ 
ней вовсе не выделяются, а всегда, или въ огромномъ 
большинстве случаевъ, даны въ соединенш съ другими 
чертами или сторонами, ихъ заслоняюш;ими. Сравнитель- 
но редко оба метода совмещаются въ равной мере въ 
дарованш одного и того же художника. Въ большинстве 
случаевъ художники — либо наблюдатели по преимуще- 
ству, — либо по преимуществу экспериментаторы. 

Въ чемъ сущность этихъ двухъ методовъ? Къ чему 
сводятся принципхальныя — психологическая— различ1Я ме- 
жду ними? 



1) Сжатая характеристика этихъ двухъ художественныхъ мето- 
довъ была сд'блана мною въ стать'Ь о Чехов'Ь, поморщенной въ 
„Журнал* для вс*хъ" (1899 г.). 
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Отв-Ьтъ на это могутъ дать только ивсл-Ьдованхя про- 
цесса творчества у различяыхъ художниковъ. Пока вш 
должны ограничиться установлешемъ общаго — предвари- 
тельиаго — понятхя о художник'Ь-наблюдател'Ь съ одной 
стороны и о художник^-экспериментатор'Ь — съ другой. 

Художникъ'наблюдашельу изучая людей и жизнь, стре- 
мится дать по возможности правдивое воспроизведете 
действительности, осветить картину такъ, какъ освеще- 
на сама действительность. Онъ не склоненъ очень сгу- 
щать краски или затушевывать изв^стныя явлен1я жизни; 
онъ не придаетъ особливаго развит1я одной сторон* дей- 
ствительности въ ущербъ другой; онъ старается «соблю- 
дать пропорцш». И на его картине жизнь изображена 
такъ, какъ она есть, но только въ образахъ типичныхъ, 
обобщающихъ, при чемъ комбинацк, постановка и раз- 
работка этихъ образовъ наводятъ насъ на думы и выво- 
ды, на как1е подлинная жизнь не наведетъ. По произ- 
ведешямъ этого рода можно судить о той действитель- 
ности, которая въ нихъ изображена, и на нихъ зачастую 
удобнее, чемъ на фактахъ самой жизни, обосновывается 
критика этой последней. 

Художникъ-наблюдатель присматривается и прислуши- 
вается къ жизни, стараясь понять ее, — онъ стремится 
постичь человгька въ жизнщ взятой въ определенныхъ 
пределахъ места и времени, — и въ своихъ созда- 
шяхъ онъ не столько обнаруживаетъ и передаетъ намъ 
свою манеру видгьть и слышать жизнь и свой дарь чув- 
ствовать человгька^ сколько, открывая намъ широкую кар- 
тину действительности, даетъ намъ возможность, при ея 
помощи, развивать и совершенствовать наше собствен- 
ное пониманге жизни^ нашъ собственный даръ чувство- 
вать человгька и все человгьческое. 

Къ этому — наблюдательному — роду творчества принад- 
лежатъ произведешя Пушкина («Евгешй Онегинъ», «Ка- 
питанская дочка>^ и др.), Лермонтова («Герой нашего 
времени»), Гончарова, Тургенева, Писемскаго, Л. Н, Тол- 



стого (кром4 его тевденщозныхъ, морализирующих'^ про- 
И8веден1й посл^дняго времени, относящихся къ творчеству 
опытному). 

Это и есть тотъ родъ творчества, о которомъ говорилъ 
Тургеневъ въ изв^стномъ письм* къ Дружинину 1856 г.: 
«...вы помните, что я, поклонникъ и мал^йшШ послЪдо* 
вателъ Гоголя, толковалъ вамъ когда-то о необходимости 
возвращешя Душкинскаю элемента^ въ противовгьсге Го- 
голевскому». Въ 1859 г. Тургеневъ прочелъ въ Петер- 
бургЬ лекщю о Пушкин*, въ которой онъ очертилъ сущ- 
ность «пушкинскаго элемента». Насколько можно судить 
по сохранившемуся отрывку ^), Тургеневъ вид-Ьлъ эту 
супщость въ томъ спокойномъ и св-Ьтломъ поэтическомъ 
созерцан1и, которое составляетъ характерную черту Пуш- 
кина, какъ художника, въ противоположность резкому от- 
рицанш нашей дМствительности, выразившемуся въ са- 
тир* Гоголя и въ н-Ькоторыхъ (лирическихъ) произведе- 
Н1яхъ Лермонтова. Ясн4е улавливаемъ мы точку зр'Ьшя 
Тургенева въ вышеуказанномъ письмЬ къ Дружинину, гд4, 
всл^дъ за приведенными словавш, читаемъ: «стремленхе 
къ безпристрастш и къ истин* всецелой есть одно изъ 
немногихъ бодрыхъ качествъ, за которыя я благодаренъ 
природ*, давшей мн* ихъ». Отсюда мы въправ* заключить, 
что Тургеневъ подъ «пушкинскимъ элементомъ» понималъ 
такое творчество, которое стремится къ возможно -полному, 
всестороннему и правдивому воспроизведенш действитель- 
ности. 20 л-Ьтъ спустя, въ письм* къ г. Кигну (1876 г.) 
Тургеневъ сл*дуюпщмъ образомъ характеризуетъ этотъ 
родъ творчества, называя его «объективнымъ»: ««..нужно... 
вникать во все окружающее, стараться не только уловить 
жизнь во вс*хъ ея проявлен1яхъ, но и понимать ее, по- 
нимать т* законы, по которымъ она движется и которые 
не всегда выступаютъ наружу; нужно сквозь игру слу- 
чайностей добиваться до типовъ — и со вс*мъ т*мъ всегда 



^^ Онъ цитируется въ „Воопом1ШаВ1Яхъ о Б'Ьлинбконъ''. 
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остаБаться в^ряымъ празд*!, не довольствоваться поверх- 
ностнымъ изучешемъ, чуждаться эффектовъ и фальши». 

Шкоторыя выражешя и наставлешя въ этихъ выдерж- 
кахъ могутъ быть отнесены одинаково какъ къ творчеству 
наблюдательному, такъ и къ опытному. Таковъ, напр., 
сов'Ьтъ «чуждаться эффектовъ и фальши», а равно и тотъ, 
который гласитъ, что «нужно сквозь игру случайностей 
добиваться до типовъ»: мы знаемъ широше и великолеп- 
ные типы, построенные путемъ опытнаго творчества (напр., 
Хлестаковъ, Маниловъ, Ноздревъ, Собакевичъ и др.). Но 
зато характернымъ именно для наблюдательнаго твор- 
чества, однимъ изъ величайшихъ представителей котораго 
и былъ Тургеневъ, является то, чтб онъ говорить о стре- 
мленш къ безприсшрастгю и правдть всегщлой и потомъ 
о необходимости «понимать жизнь и т^ законы, по кото- 
рымъ она движется». Трудно представить себ^ художника- 
наблюдателя, которому было бы чуждо это стремленге къ 
«безпристраст1ю и всец&юй правде» и который не обла- 
далъ бы изв'бстнымъ «понимашемъ жизни» и «ея движе- 
н1я», по крайней 1с%р'1, въ г1хъ пред'Ьлахъ времени и м1ста, 
какими ограничиваются его наблюдешя. Напротивъ, какъ 
безъ того, такъ и безъ другого вполн4 возможенъ худож- 
никъ - жспериментаторг^ даже велик1й: таковъ и быль 
Гоголь. Правильнее будетъ сказать, что для художника- 
экспериментатора стремленхе къ безпристрастш и «все- 
целой правде» означало бы, что онъ отказывается произ- 
водить свои опыты. Бели онъ понимаетъ жизнь эпохи и 
ея движен1в, то это, конечно, для него большое преиму- 
щество. Но это является въ его творчестве необходи- 
мостью только въ томъ случае, когда его художествен- 
ные опыты будутъ направлены на познаше скрытыхъ, не- 
видныхъ въ действительности пружинъ, движущихъ жизнь, 
на обнаружеше едва замЬтныхъ симптомовъ новыхъ явле- ^ 
Н1Й, на раскрыт1е истинной природы и значешд назре- 
вающихъ переменъ, неясныхъ или незавсеченныхъ при 
обыкновенномъ наблюден1и жизни. 
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ХудожественЕыя произведешя, основанныя на чистомъ 
наблюдети, становятся «документами», по которымъ можно 
изучать эпоху. Произведенхя искусства опытнаго для этой 
ц-Ьли либо совс^мъ непригодны, либо требуютъ тщатель- 
ныхъ разъясненгй, различныхъ ограниченШ и оговорокъ. 

Къ сказанному добавлю еще то, о чемъ я уже писалъ 
неоднократно О? ^1 именно что художники въ своихъ на- 
блюдешяхъ надъ действительностью, идутъ двумя путями: 
первый путь — ошъ себя^ второй — не отъ себя. Обыкно- 
венно однимъ художникамъ свойственъ по преимуществу 
первый путь, другимъ — второй. Для обозначен1Я этихъ 
двухъ путей художественнаго наблюдешя я беру тер- 
мины субъективный — для перваго, объективный — для 
второго. 

Когда мы приступаемъ къ изученш творчества изв4ст- 
наго художника, то на первыхъ же порахъ встречаемся 
съ необходимостью установись, какимъ путемъ шелъ 
онъ въ своихъ наблюден1яхъ и что именно лежитъ въ 
основ* лучшихъ его создан1й: самоанализъ и наблюдете 
натуръ родственныхъ его собственной, изучеше его бли- 
жайшей среды, где онъ выросъ и воспитался, или же 
наблюден1я надъ чуждою ему жизнью, изучеше натуръ и 
характеровъ, для понимашя которыхъ самонаблюденхе не 
достаточно. Нельзя вполне понять художника, не зная, 
изъ какого окна онъ смотр итъ на БожШ мхръ. Когда мы 
определяемъ путь, которымъ шелъ художникъ, тогда мно- 
гое въ его произведешя хъ открывается намъ въ иномъ, 
более правильномъ освещеши, — мы начинаемъ понимать 
интимную сторону его творчества и можемъ проследить 
тайное прозябанхе и ростъ его художественныхъ идей. 

Итакъ, творчество наблюдательное бываетъ либо гьо 
преимуществу субъектгтюе («отъ себя»), либо по пре- 
имуществу объективное («не отъ себя»), либо наконецъ 



1) См. „Этюды о творчеств* И. С, Тургенева" и „Л. Н. Толстой, 
какъ художникъ*'. 
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такое, въ которомъ оба на11равлен1я совмещаются при- 
близительно въ равной м^р^. 

Ниже увидимъ, что различеше этихъ двухъ путей от- 
носится также и къ творчеству опытному, къ характери- 
стик* котораго и обратимся теперь. 

Еакъ въ наук*, такъ и въ искусств* опытъ есть раз- 
новидность наблюденхя. Но, въ противоположность опыту 
научному, опытъ въ искусств* сопряженъ съ известными 
особенностя1ш даровашя и всей душевной организацхи 
художника. Говоря такъ, мы им*емъ въ виду гЬхъ ху- 
дожниковъ, для которыхъ этотъ родъ творчества соста- 
вляетъ призваше, а не гЬхъ, у кого онъ является вто- 
ростепеннымъ, дополнительнымъ элементомъ въ ихъ да- 
рованш. 

Образцами опытнаго творчества, основаннагр на осо- 
бенностяхъ ума, даровашя и всей душевной организа- 
щи художника, являются у насъ «Ревизоръ», «Мертвыя 
души», сатира Салтыкова, произведенхя Достоевскаго, Гл. 
Успенскаго, Чехова. 

Въ произведетзхъ художниковъ-экспериментаторовъ мы 
им*емъ не широкую и разностороннюю картину жизни, 
а нарочитый подборъ изештныосъ чертъ^ въ силу кото- 
раго изучаемая художникомъ сторона жизни выступаетъ 
такъ ярко, такъ отчетливо, что ея смыслъ, ея роль ста- 
новятся понятны вс*мъ. Въ нашей жизни вообш;е не 
мало сторонъ, ускользающихъ отъ сознашя или отъ пра- 
вильной оценки: мы плохо сознаемъ, напр., ту массу 
пошлости, глупости, умственной и нравственной темноты, 
какая разлита въ насъ и вокругъ насъ. Этого-то рода 
«стороны жизни» р*дко выделяются въ художественныхъ 
опытахъ и выставляются, какъ говорилъ Гоголь, «на все- 
народныя очи» въ создатяхъ художниковъ-эксперимен- 
таторовъ. 

Художественный опытъ, какъ методъ художественнаго 
познатя человека и жизни, ближайшимъ образомъ осно- 
ванъ на д*йствш известныхъ чувствъ, которыми худож- 
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никъ реагируетъ на впечатл'Ьнхя дМствительности, и на 
особомъ порядк-Ь мыслей, соотв'Ьтствующемъ этимъ чу в* 
ствамъ. Эти чувства и мысли образуютъ ту интуицт, 
съ которою художникъ приступаетъ къ опыту и которая 
даетъ последнему надлежащее направлеше. 

Повидимому, иначе стоить д4ло у художниковъ-наблю- 
дателей: у нихъ созерцаше жизни и изучеше людей вы- 
зываетъ игру весьма разнообразныхъ чувствъ и мыслей, 
другъ друга уравнов4шивающихъ. Въ этомъ смысле душа 
такого художника отражаетъ самую жизнь, которая есть 
^нов-Ъсхе, хотя и неустойчивое, разнообразныхъ психи- 
ческихъ факторовъ — чувствъ, страстей, мыслей, идей, иде- 
аловъ. И въ творческой рабогЬ художника ни одно изъ 
этихъ предварительныхъ чувствъ, ни одна изъ этихъ ин- 
туитивныхъ мыслей не получаетъ р-Ьшительнаго пре- 
обладашя надъ другими и не является направляющимъ и 
предр^шающимъ моментомъ художественныхъ изысканШ, 
которыя такимъ образомъ сохраняютъ характеръ строго- 
индуктивной работы мышлен1я. Напротивъ, у художни- 
ковъ-экспериментаторовъ мы видимъ предр-Ьшающую дея- 
тельность изв^стныхъ чувствъ и мыслей, наличность и 
функц1Я которыхъ обусловливаются самою натурой, всЬмъ 
душевнымъ складомъ художника. У одного мы явственно 
различаемъ тотъ порядокъ чувствъ и мыслей, который 
Гоголь называлъ «видимымъ см^хомъ и незримыми, неве- 
домыми слезами», у другого — 4дк1й сарказмъ и гневное 
отрицаше (Салтыковъ), у третьяго — глубокую скорбь о 
человеке и особое «унылое чувство жалости» при вид^ 
несовершенствъ и б^дствхй людского существован1я (Че- 
ховъ) и т. д. Это— гЬ, которыя встречаются чаще дру- 
гихъ и могутъ даже считаться явлешями обычными во 
всякой художественной литератур! (разумеется, въ весьма 
разнообразныхъ формахъ и въ соединеши съ талантазш 
различной глубины и силы). Но бываютъи иныя — редк1я-т 
интуищи, представляюпця собою нечто исключительное и 
трудно-определимое. Таковъ, напр., тотъ порядокъ мыслей 
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И чувствъ, подъ властью котораго творилъ Достоевсшй и 
который впервые былъ раскрыть и опредйленъ Н. К. Ми- 
хайловскиво> въ статье сЖестоюй талантъ». Не вполне вы^ 
ясненъ еще характеръ интуищи (повидимому, очень слож- 
ной и своеобразной) Гл. Успенскаго. 

Все это по преимуществу мрачныя, скорбныя настрое- 
шя. Но возможно, что, при бол'Ье тщательномъ изучеши 
искусства съ точки зр-Ьтя, зд'Ьсь намеченной, найдутся 
художники-экспериментаторы, творивш1е подъ наит1емъ 
бол4е св4тлыхъ созерцанхй, бол-Ье радужныхъ чувствъ и 
мыслей. Во всякомъ случае они — редкость, ихъ нужно 
искать, между т^мъ какъ представители мрачныхъ и скорб- 
ныхъ интуищй — явлеше обычное. Это — фактъ знамена- 
тельный, наводяпцй на рядъ новыхъ вопросовъ, некоторые 
изъ которыхъ мы затронемъ впосл^дствш... 

Во изб^жаше недоразум^шй, укажу сейчасъже на то, 
что мнопя изъ чувствъ и мыслей, служащихъ интуицхей 
художниковъ-экспериментаторовъ, вовсе не составляютъ 
ихъ М0Н0П0Л1И и найдутся и у художниковъ-наблюдг1те- 
лей. Но р-Ьзкое различхе между теми и другими вътомъ, 
что, какъ было уже указано выше, у вторыхъ эти чув- 
ства и мысли уравновешиваются чувствами и мыслями 
иного порядка и иной окраски, а главное они являются 
не какъ интуиц1я, не въ начале процесса, а чаще всего 
въ конце его, какъ результатъ творчества, какъ горьки 
осадокъ созерцан1й, какъ итогъ художественнаго познашя 
добра и зла челов^ческаго. Во всякомъ случае это у нихъ 
не предпосылка и не пружина творчества, какъ у худож- 
никовъ-экспериментаторовъ. 

У этихъ последнихъ всегда наготове данный порядокъ 
чувствъ и мыслей, являюпцйся свойственною данному 
художнику формою апперцепц1Й впечатлен1й жизни, и 
иногда эта форма получаетъ характеръ «большой посылки» 
«художественнаго силлогизма», такъ что процессъ творче- 
ства перестаетъ быть строго-индуктивнымъ и становится 
еъ игькоторой мгьрть дедуктивнымъ. Образъ, созданный 
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художяикомъ, остается, конечно, въ существ* д-Ьда ин- 
дуктивнымъ обобщен1емъ изв^стныхъ явлетй, но онъ въ 
то же время сбивается и на выводъ изъ «предпосылки 
интуицш», на иллюстрац1Ю къ ней. Это заметно у Гл. 
Успенскаго въ большей степени, ч4мъ у другихъ. 

Интуиц1я художника - экспериментатора даетъ творче- 
скому процессу определенное направлеше и р4зко выра- 
женную «окраску», и явлешя жизни, образы людей вы- 
ходятъ изъ этой лабораторш въ коренной переработке, 
въ особомъ осв4щен1и. Тогда-то и получается столь из- 
вестный художественный эффектъ: образы и картины, 
строго говоря, не правдивы въ смысл* точнаго и разно- 
сторонняго изображен1я действительности, но они по- 
своему говорятъ намъ о действительности, о человеке, 
о человечестве ту грустную или страшную правду, кото- 
рую не скажетъ самое точное изображеше ихъ. 

П. 

Эту страшную и грустную правду сразу схватилъ и 
понялъ Пушкинъ, когда Гоголь читадъ ему первые на- 
броски «Мертвыхъ душъ». 

Въ известныхъ «письмахъ къ разнымъ лицамъ по по- 
воду «Мертвыхъ душъ» Гоголь говоритъ объ этомъ такъ: 
«...когда я читалъ Пушкину первыя главы изъ «Мерт- 
выхъ душъ», въ томъ виде, какъ оне были прежде, то 
Пушкинъ, который всегда смеялся при моемъ чтеши (онъ 
же былъ охотникъ до смеха), началъ понемногу стано- 
виться все сумрачнее, сумрачнее, а наконецъ сделался 
совсемъ мраченъ. Когда же чтете кончилось, онъ произ- 
несъ голосомъ тоски: «Боже, какъ грустна наша Россхя!» 
Меня это изумило. Пушкинъ, который такъ зналъ Россш, 
не замЬтилъ, что все это карикатура и моя собственная 
выдумка! Тутъ-то я увиделъ, что значить дело, взятое изъ 
души, и вообш;е душевная правда, и въ какомъ ужасаю- 
щемъ для человека виде можетъ быть ему представлена 
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тьма и пугающее отсутствге септа *). Съ этихъ поръ я 
уже сталь думать только о томъ, какъ бы смягчить то 
тягостное впечатлите, которое могли произвести «Мерт- 
выя души» (Сочин. Гоголя подъ редакщей Н. С. Ти- 
хонравова, 1889 г., т. IV, стр. 88 — 89). 

Это свидетельство весьма характерно, какъ для самого 
Гоголя, такъ и для того художественнаго метода, однимъ 
изъ величайшихъ представителей котораго онъ является. 

Для самого Гоголя зд*сь характерны сбивчивость и не- 
ясность рефлектирующей мысли художника, т.-е. понима- 
Н1Я путей и пр1емовъ собственнаго творчества. Объ этой 
сторон-Ь ума Гоголя у насъ будетъ р4чь въ дальнМшемъ. 
Зд^сь же постараемся извлечь изъ приведеннаго отрывка 
то, что относится къ сейчасъ занимающему насъ вопросу 
о различ1и между наблюдешемъ и опытомъ въ искусстве, 
между душевнымъ складомъ художника-наблюдателя и ду- 
шевнымъ складомъ художника-экспериментатора. 

Отрывокъ прежде всего устанавливаетъ историчесшй 
фактъ, представляющ1й высокШ интересъ какъ историко- 
литературный, такъ и психологичесшй. 

Пушкинъ, художникъ-наблюдатель по преимуществу, 
сразу понялъ, прочу вствовалъ и оц4нилъ тотъ, вероятно, 
еще далеко не совершенный, но, безъ сомн4шя, уже ге- 
шальный экспериментъ, который былъ сд4ланъ Гоголемъ 
въ первомъ наброске «Мертвыхъ душъ». И, конечно, при 
всемъ несовершенств* это не была «карикатура и вы- 
думка», какъ выражается Гоголь въ приведенномъ отрыв- 
ке. Если бы это была именно «карикатура и выдумка», 
Пушкинъ продолжалъ бы смеяться. Но великому худож- 
нику-наблюдателю было не до см^ха, — онъ, съ его изу- 
мительнымъ даромъ понимашя, хорошо понялъ всю глу- 
бину захвата, всю обнаженную правду того, что читалъ 
ему велийй художникъ-экспериментаторъ. Мрачное на- 
строеше Пушкина, эти, сказанныя «голосомъ тоски», слова 



^) Курсивь Гоголя. 
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его: «Боже, какъ грустна наша Рост!» — служатъ наи- 
лучшимъ доказательствомъ того, что опытъ былъ поставленъ 
правильно, что — при всЬхъ недостаткахъ первоначальнаго 
исполнешя — онъ являлся настоящимъ откровенхемъ. но- 
вымъ словомъ въ русскомъ искусстве и русскомъ само- 
сознаши. 

Опытъ былъ проведенъ см4ло и р4зко. Непосредственно 
передъ вышеприведенной выдержкой о Пушкине Гоголь 
говоритъ: «Если бы кто вид4лъ гЬ чудовища, которыя 
выходили изъ-подъ пера моего вначал* для меня самого, 
онъ бы, точно, содрогнулся». И самый эпизодъ о Пушкине 
приводится какъ подтвержденхе этого. Но очевидно эти 
«чудовиш;а» не были какье-нибудь невероятные злодеи, — 
это были все т4 же Чичиковы, Маниловы, Ноздревы, Со- 
бакевичи, только р^зче очерченные, бол-Ье безнадежно- 
пошлые, еш;е не подвергшхеся тому «смягчетю», о кото- 
ромъ говоритъ Гоголь ниже. Угнетающимъ образомъ д*й- 
ствовалъ результатъ опыта, — добытая имъ правда о пош- 
ломъ человек*, картина русской жизни, полной «тьмы», 
«пугаюш.ее отсутствхе св-Ьта». 

Конечно, Пушкинъ и безъ Гоголя отлично зналъ, какъ 
много на Руси пошлости и тьмы, но онъ не реагировалъ 
на это такъ, какъ реагировалъ Гоголь. Это обусловлива- 
лось всею натурой Пушкина и его художественнымъ ге- 
шемъ. Душа, открытая всЬмъ впечатл4н1ямъ и вс^мъ 
сочувств1ямъ, любознательный и воспршмчивый умъ, разно- 
сторонность натуры, живой интересъ къ действительности 
въ многообразныхъ ея проявлешяхъ — таковы т-Ь особен- 
ности душевной организащи, въ силу которыхъ Пушкинъ 
былъ въ искусстве художникомъ-наблюдателемъ и вм-Ьст* 
мыслителемъ, а въ жизни — мыслящимъ и передовымъ че- 
ловЪкомъ, откликавшимся на вс^ важнМшхе интересы и 
запросы времени. Онъ бодро и сочувственно, съ заинте- 
ресованнымъ вниман1емъ, смотр'1лъ на Божхй М1ръ и, на- 
блюдая людей и жизнь, почти не заглядывалъ, разв4 урыв- 
ками и случайно, въ свою собственную душу. Онъ не 
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думалъ о себ-Ь. какъ не думаетъ о себ4 естествоиспыта- 
тель, наблюдая природу. 

Художникъ такого пошиба, несмотря на всю отзывчи- 
вость, какая ему свойственна, и на всю глубину его за- 
хвата, не можетъ, забывъ объ остальномъ, сосредоточиться 
исключительно на созерцан1и одной какой-либо стороны 
жизни; въ особенности чужды ему т% настроенхя, кото- 
рыя заставляли бы его реагировать на тьму и пошлость 
жизни такъ, чтобы стать нечувствительнымъ или не сли- 
шкомъ воспршмчивымъ къ другимъ впечатл'Ьшямъ. Мало 
того: не только въ самой действительности («въ натур4»), 
но даже въ гешальномъ изображеши Грибоедова пошлость 
и тьма русской жизни не могли привести Пушкина въ то 
мрачное настроенхе, о какомъ говоритъ Гоголь. Къ этой 
сторон* жизни и человека Пушкинъ, ген1й жизнерадост- 
ный и уравновешенный, не былъ болгьзиеннО'воспргимчиеъ, 
Онъ понималъ ее умомъ и отзывался на нее легкимъ 
юморомъ или мимолетною грустью (какъ, напр., въ сЕвг. 
Онегине»). И только когда велики магъ и волшебникъ 
экспериментальнаго творчества показалъ ему въ сгущен- 
номъ виде тьму и пошлость русской жизни, онъ впервые 
содрогнулся передъ этимъ зловещимъ призракомъ и реа- 
гировалъ на него уже не юморомъ и грустью, а глубокою 
скорбью. 

Художникъ-экспериментаторъ, которому удалось произ- 
вести такой эффектъ, по самой натуре своей представлялъ 
' прямую противоположность Пушкину. 

Сосредоточенный и замкнутый въ себе, неэкспансивный, 
склонный къ самоанализу и самобичевашю, предрасполо- 
женный къ меланхолш и мизантроши, натура неуравно- 
вешенная, Гоголь смотрелъ на Бож1й м1ръ сквозь призму 
своихъ настроен1й, большею частью очень сложныхъ и 
психологически-темныхъ, и виделъ ярко и въ увеличен- 
номъ масштабе преимуп];ественно все темное, мелкое, 
пошлое, узкое въ человеке. Кое-что изъ этого порядка 
отрицательныхъ явлешй онъ усматривалъ и въ себе са- 
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момъ,-^и г1мъ жив^е и бол^ненн^Ье отзывался онъ на 
эти впечатл-Ьвоя, идувдя отъ другихъ, отъ окружающей 
среды. Онъ изучадъ ихъ одновременно и въ себ*, и въ 
другахъ. Находя въ себ-Ь нЬкоторые недостатки или «мер- 
зости», какъ онъ выражается, овъ ихъ приписывалъ сво- 
имъ героямъ; а съ другой стороны, чуж1я «мерзости», 
изображеиныя въ герояхъ, онъ сперва, такъ сказать, 
примЬрялъ къ себ*!, навязывалъ себ'Ь, чтобы лучше вгля- 
деться въ нихъ и глубже постичь ихъ психологическую 
природу. Это были своеобразные праемы эксперимен- 
тальнаго метода въ искусстве. Присмотримся къ нимъ 
ближе и прежде всего послушаемъ, что говорить о пихъ 
самъ Гоголь. 

«Во мне не было какого-нибудь одного слишкомъ силь- 
наго порока... но зато, вместо того, во мн*! заключалось 
собрате вс']Ьхъ возможныхъ гадостей, каждой понемногу, 
и при трмъ въ такомъ множестве, въ какомъ я еще не 
встр-Ьчаль досел-Ь ни въ одномъ человек*. Богъ далъмнЬ 
многостороннюю природу. Онъ поселилъ мн4 также въ 
душу, уже отъ рождешя моего, несколько хорошихъ 
свойствъ; но лучшее изъ нихъ, за которое не ум^ю какъ 
возблагодаритъ Его, было желанге быть лучшимг...у^^), 
Дал-Ье говорится о томъ, что Богъ устроилъ такъ, что 
дурныя качества Гоголя открывались ему постепенно. И 
вотъ, «по мЬр4 того какъ они стали открываться, чуд- 
нымъ высшимъ внушешемъ усиливалось во мн% желаше 
избавляться отъ нихъ; необыкновеннымъ душевнымъ со- 
быпемъ я былъ наведенъ на то, чтобы передавать ихъ 
моимъ героямъ.*. Съ этихъ поръ я сталъ наделять своихъ 
героевъ, сверхъ ихъ собственныхъ гадостей, моею соб- 
ственною дрянью. Вотъ какъ это делалось: взявпш дурное 
свойство мое, я пресл^довалъ его въ другомъ зваши и на 
другомъ поприщ'Ь, старался себ% изобразить его въ видЪ 
смертельнаго врага, нанесшаго мн'Ь самое чувствительное 
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оскорблеше, пресд'Ьдовалъ его злобно, насмешкою и всЪмъ, 
ч^вгь попало» (тамъ же, стр. 87 — 88). 

Ниже читаемы «Не думай однако же, посл% этой испо- 
в'1ди, чтобы я самъ былъ такой же уродъ, каковы мои 
герои. Штъ, я не похожъ на нихъ. Я люблю добро, я ищу 
его и сгораю имъ; но я не люблю моихъ мерзостей и не 
держу ихъ руку, какъ мои герои,.. Я уже отъ многихъ 
своихъ гадостей избавился т%мъ, что передалъ ихъ своимъ 
героямъ, ихъ осм-Ьяль въ нихъ и заставилъ другихъ так- 
же надъ НИ1Ш посмеяться...» (тамъ же, стр. 91). 

Это любопытное и важное свидетельство, какъ и мнопя 
друпя въ письмахъ Гоголя, вызываетъ н4которыя недо- 
ум-Ьшя, которыя нужно устранить, прежде ч4мъ пользо- 
ваться имъ для психолог1и великаго писателя. Письмо, 
откуда взяты приведенныя м4ста, относится къ 1843 году, 
когда известная «перемена» или «душевное разстройство» 
Гоголя довольно далеко подвинулось впередъ. Характеръ 
этого разстройства, если не ошибаюсь, не вполн* выяс- 
ненъ *). Но въ немъ нельзя не заметить между прочимъ 
того, что можно назвать «нравственной ипохондрхей»: 
Гоголь явно преувеличивалъ недостатки своего характера 
и, кром4 того, усматривалъ въ себе таше, которыхъ со- 
вс^мъ не было. Но помимо разныхъ недостатковъ, дМ- 
ствительныхъ и мнимыхъ, едва ли не въ большей степени 
угнетало его присутств1е, обыкновенно не замечаемое 
нами, того душевнаго сора и хлама, который годами на- 
копляется во всякой душе человеческой. Вспомнимъ зна- 
менитое место въ УП-ой главе «Мертвыхъ душъ», где 
говорится о писателе, «дерзнувшемъ вызвать наружу все, 
что ежеминутно предъ очами, и чего не зрятъ равно - 
душныя очи, — всю страшную, потрясающую тину ме- 
лочей, опушавших^ нашу жизнь, всю глубину холодныосъ, 
раздробленныосъ, повседневныхъ харантеровь,.л Нетъ че- 
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л ов^ка, которой не: бцлъ бы опутаит» «тиною целочей. 
повседневной жизни», н'Ьтъ такого характера и ума, ко- 
торый не б$р1ъ €ы или, по крайней м'Ёр'Ь, не казался 
«раздробленнымъ» соромъ жизни, хламовгь будней, нако- 
пляюпщмсд годав^и, опошливающимъ и изнашивающимъ 
душу человеческую. Это опошливан1е или изнашивате 
души, это раздроблеше характера, замечаемое въ себ* 
самомъ, причиняло Гоголю нестерпимую душевную боль. 
Въ его разгоряченномъ воображеши все это принимало 
фантастичесюе размеры. Это и была та «мерзость» и 
«дрянь» душевная, на борьбу съ которою онъ выступалъ 
какъ художникъ и какъ моралистъ. Исторш и психолопю 
этой борьбы мы разсмотримъ въ особой главе. Пока для 
насъ достаточно сделанныхъ зд^сь указан1й, поясняющихъ 
вышеприведенную выдержку изъ «Писемъ по поводу 
«Мертвыхъ душъ».Процессъхудожественнаго творчества, 
охарактеризованный въ этой выдержке, представляетъ намъ 
картину, можно сказать, дхаметрально-противоположную 
той, какую мы находимъ у Пушкина: выделеше, въ ху- 
дожественномъ опьгге, известныхъ— отрицательныхъ — сто- 
ронъ жизни и души человеческой, изучеше ихъ въ себе 
путемъ самоанализа, преувеличете ихъ значен1я, болез- 
ненное реагироваше на нихъ, переходъ отъ самоанализа 
къ самобичеван1ю, жажда освободиться отъ нихъ, взглядъ 
на художественное творчество какъ на путь къ этожу 
освобождешю... 

Но пойдемъ дальше. Художественные опыты въ ука- 
занномъ направленш Гоголь производилъ не только надъ 
собою, но и надъ другими. Это видно уже изъ того места, 
где онъ говоритъ, что онъ наделялъ своихъ героевъ своею 
душевною «дрянью» — €Сверхъихъсобственныхъ гадостейт!^. 
Это поясняется нижеследующимъ: «...для первой части 
поэмы требавались именно люди ничтожные. Эти ничтож- 
ные люди однако же ни чуть не портреты съ ничтож- 
тодхъ людей; напрбтивъ, зъ нихъ собраны' черты техъ, 
которые считаютъ себя лучшими дру^ткъ разумеется, 

2* 
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только въ равжалованномъ вид'Ь изъ генераловъ въ сол- 
даты. Тутъ, кром4 моихъ собственныхъ, еСть даже черты 
многихъ моихъ прхятелей, есть и твои *). Мнть необхо- 
димо было отобрать ошъ всгысъ прекрасныхь людей, ко- 
шорыхъ я зналъу все пошлое и гадкое, что они захватили 
нечаянно, и возвратить иооъ законнымъ влад1ьльцамб,,.у> 
(курсивъ мой) (тамъ же, стр. 89). 

И кто знаетъ, быть можетъ, въ Собакевича. вошло н4- 
что отъ Погодина, въ Манилова — наприм., отъ Плетнева 
и т. д. 

Эта сторона въ творчеств-Ь Гоголя, сторона объектив- 
ная, заслуживаетъ внимательнаго разсмотрйшя. Что она 
им^к)1а психологически смыслъ опыта, а не чистаго на- 
блюдешя, представляется несомн'Ьннывгь. Гоголь и зд4сь 
не просто наблюдалъ и созерцалъ, а мучительно реаги- 
ровала, болгьзненно отзывался^ преувеличивалъ, перера- 
батывалъ изучаемыя стороны души человеческой. 

Вопросъ этотъ гЬсяМшимъ образомъ связывается съ 
другимъ — о личныхъ отношен1Яхъ Гоголя къ знакомымъ 
и близкимъ, о странностяхъ и неровностяхъ. въ его обхо- 
лсден1И съ людьми, о разныхъ недоразум4шяхъ, возни- 
кавшихъ на этой почв-Ь, наконецъ, о столь изв-Ьстномъ 
отсутствш правдивости и простоты въ его поступкахъ, 
въ разговоре, въ письмахъ. Мы зд-Ьсь не разсматриваемъ 
Гоголя какъ человека и потому не можемъ вдаваться въ 
подробности вопроса о его характере; но такъ какъ, по 
нашему мн4шю, н4которыя черты характера Гошля свя- 
заны съ его художественнымъ методомъ, раскрыт1ю ко- 
тораго посвящена эта статья, то необходимо отм-Ьтить 
зд-Ьсь эти черты. Сюда прежде всего относится изв'Ьстна^! 
склонность Гоголя скрытничать, симулировать, мистифи- 



1) Не Шетневъ ли? — Н. С. Тихонравовъ предполагаетъу впрочемъ, 
что в(гЬ 4 отрывка могли и не быть письмами, раньше написанными 
къ изв']Ьстнымъ лицамъ, а „относятся къ числу тк^ъ немногихъ ста- 
тей, который были прибавлены къ уПереписк'Ъ съ друзьями" (Соч. 
Гор., т. IV, стр. 521). 
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цировать. Нацомнимъ покаэаще весьма авторитетнаго сви- 
д-Ьтеля, гласящее, что «Гоголь быль не лгунъ, а выдум- 
щикъ, и всегда готовь былъ сочинить ц%лую сказку, 
чтобъ отделаться какъ-нибудь отъ скучныхъ или непрхят- 
ныхъ вопросовъ» (См. прим^чанхя Тихонравова во П-мъ 
том* Сочин. Гоголя, изд. 1889 г., стр. 649). Этотъ отзывъ 
принадлежитъ О. Т, Лксакоеу, который такъ хорошо 
зналъ Гоголя какъ челов'Ька и раньше и лучше многихъ 
понялъ и оц^нилг его какъ художника. Въ высокой сте- 
пени ц'Ьнны для насъ также слЬдующхя слова С. Т. Акса- 
кова (въ его известной «Исторш моего знакомства съ 
Гоголемъ», напечатанной въ «Русск. Архив*» 1890 г.): 
^...объясняя себ* поступки Гоголя его природною скрыт- 
ностью и замкнутостью, его правилами, принятыми съиз- 
д-Ьтства, что иногда должно не только не говорить на- 
стояш;ей правды людямъ, но и выдумывать всяк1й вздоръ 
для скрыпя истины, я старался успокоить другихъ моими 
объяснешями. Я приписывалъ скрытность и даже какую- 
нибудь пустую ложь, которую употреблялъ иногда Гоголь, 
когда его уличали въ неискренности, единственно стран- 
ности его характера и его разсЬянности... Впрочемъ, я 
долженъ сказать, что странности Гоголя иногда были 
не объяснимы и остались навсегда для меня загадками... 
Мн* приходилось объяснять самому себ* поступки Гоголя 
точно такъ, какъ я объяснялъ ихъ другимъ, т.-е. что мы 
не можемъ судить Гоголя по себ*, даже не можемъ по- 
нимать его впечатл4н1й, потому что, вероятно, весь орга- 
низмъ его устроенъ какъ-нибудь иначе, ч4мъ у насъ; что 
нервы его можетъ быть во сто разъ тоньше нашихъ: 
слышатъ то, чего мы не слышимъ, и содрогаются отъ при- 
чинъ намъ неизв'Ьстныхъ» («Исторхя моего знакомства съ 
Гоголемъ», стр. 54). 

И действительно, нервная и душевная организац1я 
этого необыкновеннаго человека представляла собою крайне 
чувствительный аппаратъ, деятельность котораго приво- 
дила КЪ тому, что Гоголь въ СВОИХЪ ОТНОШеШЯХЪ КЪ Л1р- 
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д^ям'Ь поневоле оказывался челйв'Ько]11Ъ двойственнымъ и 
велъ, такъ сказать, двойную бу^^алтерш: короткое зна- 
комство, добрыя отношешя, уважеше, дружба и т. д., 
связывавш1я его со многими^ осложнялись, отравлялись 
и портились преувеличенною, болезненною чувствитель- 
ностью Гоголя къ «оборотной сторон*» хорошаго чело- 
века, ко всему мелкому, узкому и пошлому, чтб, въ той 
или иной м^р*, свойственно всякой душ* человеческой. 
Гоголь могъ любить, уважать и ц4нить того или другого 
изъ близкихъ къ нему людей, хорошо зная его добрыя 
качества, умъ, честность и проч.; но вместе съ тЬмъ онъ 
упорно и пристально, точно пригвожденный, всматривался 
въ оборотную сторону хорошаго человека, и вотъ рядомъ 
съ этимъ челов'Ькомъ вырасталъ другой, его двойникъ, 
составленный изъ его пошлыхъ чертъ, изъ хлама и сора 
его души. Этотъ фантомъ становился между хорошимъ 
челов^комъ и Гоголемъ и путалъ ихъ отношешя, нару- 
шалъ ихъ простоту и искренность, но зато онъ же 
очень помогалъ художнику, служа ему «моделью» и «на- 
турою»... 

Оборотную сторону души человеческой, пошлаго чело- 
века въ хорошедгь Гоголь виделъ сквозь самый толстый 
слой разныхъ добродетелей, сквозь непроницаемую броню 
всевозможныхъ высокихъ качествъ какъ показныхъ, такъ 
и действительныхъ. И потому-то такъ часто люди бывали 
ему противны, какъ и самъ онъ бывалъ противенъ себе. 
Съ годами, съ развипемъ его душевнаго разстройства, эта 
сторона въ немъ разрасталась въ презреше къ людямъ, 
въ мизантрошю, — настроенхя крайне тягостныя для натуры 
гешально художественной, глубоко гуманной и съ серьез- 
ными задатками моральныхъ стремлешй. 

Выделеше «оборотной стороны» хорошаго человека и 
создаше «двойниковъ», о которыхъ мы только что гово- 
рили, было художественнымъ экспериментом'ь, на добрую 
долю непроизвольнымъ и безсознательнымъ: Гоголь не 
могъ не делать этого и самъ не замечалъ, какъ это дЬ- 



— 28 — 

лилось.: Но разг двойнвжъ быль гбтовъ-, ^^бгблн нередко 
производилъ надъ лимъ уже совнательнью и преднаме- 
ренные опыты. , 

Э]КСпериментйровате надъ челов^комъ было у Гоголя 
коренною, органическою чертой ума и натуры. Нарочито 
сказать то или другое или поступить такъ или иначе — съ 
ц-Ьлью посмотреть, какъ это отразится, чтб ответить или 
сд^лаеть экспериментируемый су^ъектъ,— :Это было, можно 
сказать, любимымъ заняпемъ Гоголя,— и самъ онъ порою 
склоненъ былъ смотреть какъ на «опытъ» даже на т4 
поступки свои, которые, по первоначальному замыслу, 
могли и не быть таковыми. Такъ, наприм., въ томъ же 
письме по поводу «Мертвыхъ душъ», откуда мы взяли 
вышеприведенныя выдержки, онъ между прочимъ гово- 
рить, что ему «хогЬлось попробовать^ чтб скажетъ вообще 
руссюй челов4къ, если его попотчуешь его же собствен- 
ною пошлостью» (Соч. Гог. 1889, IV, стр. 89). Въ пись- 
махъ Гоголя встречаются указашя на то, что онъ нередко 
говорилъ другимъ разныя непрхятности и даже устраивалъ 
ссору съ целью заставить ихъ высказаться. Такъ, напр., 
въ письме къ Балабиной (отъ 7 ноября 1838 г.) онъ го- 
ворить: «Когда я былъ въ школе и былъ юношей, я былъ 
очень самолюбивъ...; мне хотелось смертельно знать, что 
обо мне го]ворятъ и думаютъ друпе. Мне казалось, что 
все то, что мне говорили, было не то, что обо мне ду- 
мали. Я нарочно старался завести ссору съ моимъ това- 
рищемъ, и тотъ натурально въ сердцахъ высказывалъ 
мне все то, что во мне было дурного. Мне этого было 
только и нужно...» Къ такому маневру прибегалъ Го- 
голь и впоследств1и. Въ письме къ Шевыреву отъ 1 4 де- 
кабря 1844 г. онъ признается, что «иногда нарочно 
сердилъ» Погодина «только за темъ, чтобы узнать, что 
онъ обо мне думаетъ». Въ томъ и другомъ месте по- 
этому поводу высказывается мысль, что люди говорятъ 
правду только тогда, когда они раздражены, разсержены 
^«трльдсо разсердившись, говорится правда» — въ письме 
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7 ноября 1838 гО« — ^Къ этой мысли возвращается Го- 
голь, говоря о различныхъ недоум%н1яхъ, внзванныхъ 
его книгою «Выбранныя м^та изъ переписки съ друзья- 
ми». Такъ, въ пмсьмЪ къ Шевыреву отъ 10 марта 1847 г. 
читаемы «...эта разность, дикость и заносчивость мио- 
гаго въ моей книг]^ расшевелить и задЪнетъ за живое 
многихъ умныхъ людей. Что же дЪлать, если такова на- 
тура русскаго человека, что его не заставишь до т4хъ 
поръ говорить, покуда не выведешь его изъ терп']^н1я, 
зац-Ьня за самую живую струну. Поверь, что безъ этой 
книги мн4 бы не узнать всего того, что мн-Ь необходимо 
знать для того, чтобы мои «Мертвыя души» вышли то^ 
ч'Ъмъ имъ сл^^дуетъ быть». Такимъ образомъ издан1е 
«Выбранныхъ м-Ьстъ» представляется самимъ Гоголемъ 
какъ своего рода экспериментъ художника, проивведеп- 
пый надъ русскимъ общ;ествомъ. Первоначальное побуж- 
дете могло быть и, вероятно, было иное: Гоголь просто 
хот^лъ поучать, морализировать. Но, разъ дЬло было 
сд'Ьлано, и книга произвела столь известное— -отрицатель- 
ное — впечатл'Ьн1е на общество, Гоголь самъ сталъ смо- 
треть на это предпр1ЯТ1е какъ па родъ опыта и при- 
слушивался къ отзывамъ о книгЬ и различнымъ толкамъ 
о ея явхор-Ь — какъ экспериментаторъ, который хочетъ 
такимъ путемъ узнать людей да кстати проверить и себя 
самого. Въ письмахъ 1847 года мы часто встр4чаемъ 
настойчивыя просьбы сообщать ем/ все, что говорятъ и 
пишутъ о книге и о немъ. Въ томъ же письме къ Ше- 
выреву читаемъ: «Передавай самыя жесткхя, самыя язви- 
тельяыя слова. Говорю тебе истиино, что отъ всего этого 
такая польза уму, сердцу и душ-Ь моей, какъ ты и пред- 
ставить себе не сумеешь... Проси и другихъ записы- 
вать въ простоте и безхитростно все слова, как1я ни 
услышатъ, именно, какъ ихъ услышатъ»... Несколько 
раньше. Гоголь, по тому же поводу, писалъ С. Т. Акса- 
кову: «На книгу мою пап аду тъ со всехъ угловъ, со 
всехъ сторонъ и во всехъ возможпыхъ отношешяхъ. Эти 
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пападешя мн% теперь слишкомъ нужЕпы: они покажутъ 
мн^ бол^е меня самого и покажутъ мн% въ то же время 
васъ. ТО' есть моихъ читателей. Не увидавши ясн^^е, что 
такое въ настоящую минуту я самъ и что такое мои чи- 
татели, я былъ бы въ решительной невозможности сде- 
лать дельно свое д4ло» (письмо отъ 20 янв. н. ст. 1847 
года). — «Одно помышлеше о томъ, съ какимъ неприли- 
Ч1емъ и самоув'Ёренностью сказано въ ней (въ книН^ 
«Выбранныя м^ста») вшогое (читаемъ въ письме къ кн. 
Л — ву, отъ 20 марта 1847 г.), заставляетъ меня гор4ть 
со стыда... Стыдъ этотъ мн-Ь нуженъ. Не появись моя 
книга, мн^ бы не было и въ половину известно мое со- 
стояше душевное...» — Въ письм4 къ Плетневу (отъ 17 
апреля 1847 г.) находимъ сл-Ьдующее, характерное для 
Гоголя, заявлеше: «Пов4рь, что безъ этой книги не было 
бы на чемъ испробовать нынгьшняго челоетька*). А проба 
эта нужна, и въ этомъ отношенш книга моя, несмотря 
на всЬ ея недостатки, сокровище. Ты самъ это испытаешь, 
если будешь на ней пробовать *) человека. Онъ отъ тебя 
не скроется въ своихъ сокровенныхъ и главкЬйшихъ по- 
мышлен1яхъ, и состояте души его выступитъ дередъ 
тобою какъ разъ...» То же самое говорить опъ и въ 
письме къ Смирновой (20 апр. 1847): «Заметили ли вы 
необыкновенное свойство моей книги... служить пробнымъ 
камнемъ для узнангя нынп>шняго человгька? *) Въ суждетяхъ 
своихъ о ней обнаружится предъ вами весь челов^къ, 
даже позабывши свою осторожность. Этю весьма не без- 
дтьлица для писателя^ а особливо такого, для котюраго 
предметомъ стдлъ не шутя тловтькъ и душа человгь- 
ка» *). Приведемъ еще такое же м-Ьсто изъ письма къ Ше- 
выреву (27 апр. 1847 г.): «Книга им4етъ свойство проб- 
наго камня: пов'Ьрь, что на ней испробуешь какъ разъ 
нып^шняго человека. Въ сужден1яхъ . о ней непременно 
выскажется человЪкъ, со всЬми своими помышлен1Ями, 
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даже-гЬми, которыя онъ осторожно таить отъ всЬхъ; и 
вдрудгъ станетъ вцдно, на какой степени своего душев- 
наго состояшд стоить онъ. Вотъ почему мн4 такь хочется 
собрать вс^ толки всЬхь о моей книгЪ» . 

Недьзя сомневаться вь искренности этихь заявлешй: 
сдишкомь часто повторяются они, и по всему видно, 
что эта мысль глубоко засЬла въ ум4 Гоголя. 

Характерны и следующ1Я строчки того же письма: 
«Хорошо бы прилагать при всякомъ мн^ши портреть ^) 
того лица, которому мн^ше принадлежать, если лицо 
мнЬ незнакомо. Пов'Ьрь, что мн^ нужно основательно и 
радикально пощупать общество». 

Эти выдержки рисують намь Гоголя, какь эксперимен- 
татора души челоегьческой. Онъ ее изсл^доваль (всегда 
I ли съ усп^хомъ, — это другой вопросъ) этими экспери- 
ментальными прхемами съ двоякою ц'Ьлью: моральною и 
художественною. И любопытно, что ч4мъ больше овла- 
у^ давали имь стремлешя моральныя, тЬмъ жив-Ье сказыва- 
\^ лись и настойчивее заявляли о себ4 и его чисто-худо- 
\^ жественные интересы. Этика и искусство шли у него 
объ руку, не м-Ьшая другъ другу. Подтвержден1я этому 
мы дадимъ въ дальн^йшемь. Зд^сь же укажу только на 
т4 м^ста его писемъ, где онъ просить сообщать ему 
ВСЯК1Я подробности, разныя мелочи жизни и обстановки, 
характеристики («портреты») лиць и отмечать черты ти- 
пичесюя. Такъ, напримЬръ, въ письмЬ кь Смирновой 
(отъ 27 янв. 1846 г.) онъ говорить: «Вь душ^ и сердц4 
челов4ческомъ столько есть неуловимыхъ отт^нковь и 
излучинъ, что всяк1й день могуть случиться открытхя и 
откровен1я... Определите мн4 характеры вс^хъ находя- 
щихся въ КалугЬ; не пропускайте мелочей и подробно- 
стей. Вы знаете, что я до нихъ охотникъ и что по нимь 
мне удавалось узнать многое, многое въ человеке, вовсе 
не мелочное, котораго иногда онъ не только не откры- 
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ваетъ другимЪу но и самъ не знаетъ». — Въ другамъ пись- 
ме онъ просить Смирнову набрасывать для него Очерки 
провинщальныхъ типовъ. «НапримгЬръ, выставьте сегодня 
заглавхе: Городская львица:, и, взявши одну изъ нихъ, 
такуЮу которая можетъ быть представительницею всЬхъ 
провинц1альныхъ львицъ, опишите мн]^ ее со вс^^ми 
ухватками — и какъ садится, и какъ говорить, и въ какихъ 
платьяхъ ходить, и какого рода львамь крулситъ голову, — 
словомъ, личный портреть во вс4хъ подробностяхъ. По- 
томъ завтра выставьте заглав1е: Непонятая женщина, 
и опишите мнЪ такимъ же образомъ непонятую жен- 
щину. Потомъ: Городская добродгьшельгмя женщина; по- 
томъ: Чеешный взяточникъ; потомъ: Губернскгй левъ». 
(пис. 22 фев. 1847). — Съ такою же просьбою обращается 
онъ къ А. С. Данилевскому и его жен-Ь (письмо отъ 18 
марта 1847 г.), жившимь въ Шев^. «Эти б4глые на- 
броски съ натуры, — говорить онъ, — мн* теперь такъ 
нужны, какъ живописцу, который пишетъ большую кар- 
тину, нужны этюды. Онъ хоть, повидимому, и не вносить 
этихъ этюдовъ въ свою картину, но безпрестанно со- 
ображается съ ними, чтобы не напутать, не наврать и 
не отдалиться отъ природы». 

Во всемь этомь ярко сказывается уже не моралисть, 
а художникъ. Всё эти характеристики провинщальныхъ 
типовъ, эти наброски съ натуры, а также и разныя по- 
дробности и мелочи житейскаго обихода нужны были 
Гоголю именно какъ художнику-реалисту. Но не сл-Ь- 
дуетъ заключать отсюда, чтобы онъ въ этомь случай пре- 
сл']^довалъ задачу широкаго и разносторенняго бытописа- 
н1я. Штъ, онъ не задавался ц'Ьлью описывать жизнь лю- 
дей и изображать общество того времени такъ, чтобы 
вышла правдивая, исчерпывающая картина д'Ьйствитель- 
ности. Онъ хот-Ьлъ только, чтобы т* образы, которые онъ 
создаеть, были взяты изъ жизни, пр1урочены къ мЬсту 
и времени и производили иллюз1ю живыхъ людей, жи- 
вьемъ выхваченныхъ изъ действительности. :Объ,этомъ 
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свид'Ьтельствуютъ сл^дуюпця 1гЬста изъ писемг: сНе бу- 
дуть живы мои образы, если я не сострою ихъ изъ на- 
шего матер1ала, изъ нашей земли, такъ что всякъ по- 
чувствуетъ, что это изъ его же тЬла взято» (письмо къ 
Смирновой отъ 22 февр. 1847 г.). «Моя поэма, можетъ 
быть, очень нужная и очень полезная вещь, потому что 
никакая проповедь не въ силахъ такъ подМствовать, 
какъ рядъ онмвыхъ примтьровъ^ взятыхъ изъ той же земли, 
изъ того же т^ла, изъ котораго и мы» (письмо къ Да- 
нилевскому и его жен4, отъ 18 марта 1847 г.). — Тутъ же 
находимъ характерныя слова: «...мнЬ теперь очень ну- 
женъ руссюй челов-Ькъ, везд4, гд-Ь бы онъ ни находился, 
въ какомъ бы зваши и сослов1и онъ ни былъ». 

Предметомъ, на которомъ сосредоточивались художе- 
ственные и иные интересы Гоголя, былъ именно русскгй 
человгькЪу психологгя русскаю человгька, а не русская 
жизнь въ ея ц'Ьломъ, въ ея 81;а1и ^ио и ея движеши. Го- 
голь былъ по преимуш,еству художникъ - психологъ^ какъ 
это вообще свойственно художникамъ экспериментато- 
рамъ. Какъ челов-Ькъ и какъ моралистъ, онъ былъ весь 
погруженъ въ т-Ь вопросы, которые онъ обозначаетъ тер- 
миномъ «душевное д'Ьло». Оно же составляло и объектъ 
его художественныхъ изыскашй. 

Зд-Ьсь-то и выступалъ онъ какъ экспериментаторъ. 

Прочтемъ сл4дующ1Я строки изъ письма къ Плетневу 
отъ 5 янв. н. с. 1847 г.: «Драгоценный даръ слышать 
душу *) челов-Ька мн* уже былъ издавна дарованъ Богомъ, 
и въ неразвитомъ своемъ состояши онъ уже руководилъ 
меня въ разговорахъ съ людьми *), и передо мною сами 
собой отделялись звуки истинныхъ словъ отъ звуковъ 
фальшивыхъ въ одномъ и томъ же человек*. Поэтому я 
весьма рано сталъ примЬчать, что есть дурного въ хоро- 
шемъ человеке и что есть хорошаго въ дурномъ челове- 
ке. Ко мне становился человекъ вовсе не тою стороною^ 

*) Курсивь мой. 
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какою онъ с(шъ хоптлг стать предо мною; онъ стано- 
вился противувольно той стороной своей, которую мн% 
любопытно было узнать въ немъ, такъ что онъ иногда, 
самъ не зная какъ, обнаруживалъ себя предо мною боль- 
ше, ч-Ьмь онъ самъ себя зналъ». 

Зд4съ-то и сл4дуетъ искать главную причину т4хъ не- 
доразум^нШ, как1я такъ часто возникали между Гоголемъ 
и его друзьями. Аксаковы, Погодинъ, Шевыревъ, Плет- 
невъ и друпе относились къ нему просто, душевно и бе- 
режно (даже Погодинъ, несмотря на недостатокъ дели- 
1М«'ности и подчасъ грубоватость, впрочемъ благодушную), 
ц4ня въ немъ великаго писателя, надежду и гордость Рос- 
С1И. Съ своей стороны и онъ хот4лъ бы относиться къ 
нимъ такъ же просто и душевно, — и порою это и уда- 
валось ему. Но онъ не въ силахъ былъ выдержать эту 
роль до конца: онъ невольно становился въ положен1е 
изсл'Ьдователя чужой души человеческой, какъ всегда 
былъ изсл^дователемъ своей, — его друзья превращались 
въ объекты этихъ изыскашй, — и простыя отношенхя по 
необходимости осложнялись и портились. Нельзя безна- 
казанно копаться подолгу и слишкомъ усердно ни въ 
своей, ни въ чужой душе: непременно опротивишь самъ 
себ4 и друпя теб* опротивятъ. И я думаю, что, помимо 
всего прочаго, душевное разстройство Гоголя отчасти свя- 
зывалось и съ этимъ в4чнымъ самоанализомъ и экспери- 
ментироватемъ надъ другими. Характерная въ этомъ от- 
ношенш фраза вырвалась у него въ одномъ письме къ 
Смирновой (отъ 4 1ЮЦЯ 1845 г.): «Лв страдая теперь 
ни одной душевной болгьзнью^ происходящею отъ моихъ 
отношенгй и полооюенгй къ людямъ.,. *) я страдаю весь 
душою отъ страданШ моего т4ла, и душа изнываетъ вся 
отъ страшной хандры...»— ^БолЬе всего, какъ говорится, 
«возились» съ Гоголемъ и баловали его Аксаковы, въ 
особенности Сергей Тимоееевичъ: въ ихъ дом^ Гоголт» 

*) Курсивъ мой. 
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быль цринятъ к^къ родной,. — онъ неиам^нно всфр^^чалъ 
зд-Ьсь такую ласку, такое участ1е, такое снисхождеше ко 
вс4мъ его слабостямъ и странностямъ, что, казалось бы, 
зд'Ьсь-то Гоголь и долженъ былъ бы отдыхать душою и 
находить уб-Ьжище отъ обуревавшихъ его тревогъ душев- 
ныхъ. Однако же оказывпется, что для Гоголя радуппе и 
ласка Аксаковыхъ были тягостны и оказывали на него 
далеко не благотворное дМствхе. Онъ решительно не могь 
долго выносить той любви и того обожан1Я, как1Я онъ 
встр-Ьчалъ въ семь4 Аксаковыхъ. И вотъ что писалъ онъ 
объ этомъ Смирновой (въ письм* отъ 20 мая 1847 г.): 
«Хотя я очень уважалъ старика ^ и добрую жену его 
за ихъ доброту, любилъ ихъ сына *) за его юношеское 
увлеч!еше, рожденное отъ чистаго источника, несмотря 
на неумеренное, излишннее выражеше его; но я всегда 
одцако же держалъ себя вдали отъ нихъ. Бывая у 
нихъ, я почти никогда не говорилъ ничего о себ4; я ста- 
рался даже вообще сколько можно меньше говорить и 
выказывать так1я качества, которыми бы могъ привязать 
ихъ къ себ4. Я вид-Ьлъ съ самого начала, что они спо- 
собны залюбгипь не на живошъ, а на смерть,,. *) Словомъ, 
я б-Ьжалъ отъ ихъ любви...» 

Зд-Ьсь необходимо маленькое отступлеше. 

Было бы большой ошибкой — основывать на данныхъ 
этого рода (ихъ найдется не мало) суждеше о ГоголЬ, 
какъ о человек* сухомъ, холодномъ, неблагодарномъ, не- 
добромъ. Онъ былъ челов-Ькъ несовш4нно добрый, но не- 
добродушный. Чувство благодарности было, конечно, вполн* 
доступно ему, и онъ не разъ испытывалъ его, но случа- 
лось, что онъ поступалъ такъ, какъ можетъ поступать 
только неблагодарный. Зд4сь мы встречаемся съ неразре- 
шимыми, повидимому, противореч1ями въ характере этого 
загадрчнаго человека. Объ этомъ у насъ будетъ речь въ 



^) Сбрг]Ья Тймоееевича. 

') Константина Сергеевича. 

*) Курсивь моЗ. 
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дальн4йшемъ. Въ данномъ случай относительная холод- 
ность и, пожалуй, родъ невольной неблагодарности Го- 
голя въ отношеши къ Аксаковымъ отчасти объясняются 
т4мъ, что избытокъ восторговъ и обожан1я былъ для Го- 
голя въ данное время (1842 — 1847) тягостнымъ идосад- 
нымъ осложнетемъ и безъ того трудной внутренней ра- 
боты, которая въ немъ совершалась. Посвятить Аксако- 
выхъ въ ходъ этой внутренней работы онъ не могь, по- 
тому что зналъ, что они не поймутъ ея такъ, какъ хо- 
телось бы ему. 

Попробуемъ представить себ4 эту замкнутую натуру, 
переживающую тяжелый душевный кризисъ, этотъ умъ, 
ц'Ьликомъ углубленный въ р-Ьшеше мудренной задачи, сла- 
гавшейся изъ своеобразно и неращонально поставленныхъ 
вопросовъ моральнаго и релипознаго самосознанхя; вспо- 
мнимъ о бол'Ьзненйомъ, можетъ быть психопатологиче- 
скомъ укладе натуры великаго челов-Ька; наконецъ, не 
будемъ забывать, что въ самомъ разгаре этого брожешя 
души, этого разброда и конфликта душевныхъ силъ и 
стремленШ совершалась гешальная работа художника, — 
и тогда мы поймемъ, какъ болезненно должна бьГла со- 
дрогаться и сжиматься душа этого страдальца отъ шума 
восторговъ, казавшихся ему излишними, отъ похвалъ, 
еь^у ненужныхъ, отъ всякаго неосторожнаго прикосно- 
вешя, отъ всякой попытки заглянуть въ его внутрен- 

Н1Й М1рЪ. 

Вотъ что скрывается подъ вышеприведенными словами 
Гоголя: «...они (Аксаковы) способны залюбить не на 
животъ, а на смерть...» 

И онъ «б^жалъ отъ ихъ любви». «Бегство» отъ любви 
такихъ на редкость хорошихъ, искреннихъ, умныхъ и 
даровитыхъ людей, какъ Аксаковы, — это фактъ, наглядно 
обрисовываю'щШ всю глубину наболевшей потребности 
Гоголя оставаться замкнутымъ въ себе — такъ, чтобы ни- 
что не нарушало тайнаго развйтхя его внутренней драмы, 
затаенного Щ1зреван1я его душевныхъ мукъ... 
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Мы ин^емъ зд^сь возможность, употребляя его же вы- 
ражеше, «услышать его душу». Попробуекъ не только 
«услышать», но и понять, объяснить ее. Для этого не- 
обходимо сперва разгадать умъ Гоголя, определить его 
характеръ и особенности. Мы назвали этотъ умъ огром- 
нымъ, но темнымъ, это требуетъ обоснованхя и поясне- 
Н1Я, чгкмъ мы и займемся въ следующей глав'Ь, гд4, сле- 
дуя нашему плану, мы сопоставимъ умъ Гоголя съ умомъ 
Пушкина — огромнымъ и свЪтлымъ. 



Г л А в А II. 
Гоголь какъ умъ. 

I. 

Въ числе тЪхъ нротивор^чШ, которыми изобиловала 
душевная организацхя Гоголя, было и сл4дующ;ее, при- 
надлежавшее къ сфере его мышлешя: съ одной стороны, 
мы видимъ въ его жизни и деятельности упорную, можно 
сказать, неустанную (за вычетомъ техъ перерывовъ, ко- 
торые обусловливались обострешемъ болезни) работу ума^ 
съ другой же — ясно улавливаемъ все признаки умственной 
лени. Какъ человекъ мыслящШ, работающШ головою, 
Гоголь былъ, если можно такъ выразиться: «трудолюби- 
вый ленивецъ». 

Несовместимость или, лучше, непримиримость этихъ 
терминовъ-— только логическая. Психологически же, т.- е. 
въ организащи и деятельности ума, эти противореч1я 
весьма часто совмеш;аются и даже примиряются, такъ что 
нередко бываетъ очень трудно разобрать, гдЬ кончается 
трудолюбхе ума и где начинается его лень. Можно даже 
утверждать, что это противорЬчхе вытекаетъ изъ основныхъ 
свойствъ ума человеческаго, изъ техъ психологическихъ 
особенностей, которыми сфера мысли отличается отъ дру- 
гихъ сферъ психики, — отъ чувства и воли. По самой 
природе своей умъ, въ противоположность чувству, есть 
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вечный работникъ: нашъ умъ не перестаетъ действовать 
ни на секунду, — онъ работаетъ даже во сн4, и только 
смерть прекращаетъ его неугомонную деятельность. Эта 
последняя совершается, какъ изв.естно, двояко: созног- 
тельно и безсознательио, Ослабленхе или заторможеше 
сознательной деятельности (напр., во сне, въ обмороке) 
не устраняетъ работы безсознательной. Умъ работаетъ съ 
неустанностью заведенныхъ часовъ. 

Но этотъ вечный труженикъ сплошь и рядомъ оказы- 
вается порядочнымъ лентяемъ. Умъ, по самой природе 
своей, не можетъ не работать, но ему зачастую трудно и 
нежелательно менять направленхе и ходъ своей работы, 
сворачивать съ одной дороги на другую, расширять свой 
кругозоръ, прхобретать новые интересы, обращаться къ 
новому матерхалу, а все это бываетъ безусловно - необхо- 
димо для успешности самой работы. Всятй изъ насъ 
по собственному опыту и по наблюдешямъ надъ другими 
хорошо знаетъ эту прирожденную неповоротливость ума 
человеческаго, въ деятельности котораго такъ ясно про- 
являются черты шаблонности и склонность къ автома- 
тизму. Вы привыкли, напр., отъ такого-то часа до такого-то 
заниматься известнымъ деломъ, требуюпцимъ некотораго 
напряжешя мысли. Попробуйте вдругъ нарушить этотъ 
порядокъ, — перенести данную работу на другхе часы или 
заменить ее другою, — и вы сейчасъ же почувствуете 
умственныя неудобства этой перелгЬны, — ваша работа не 
будетъ идти такъ легко и скоро, какъ прежде, пока вашъ 
умъ не усвоитъ новой привычки. Нарушеше установив- 
шагося порядка и характера работы ученаго, художника, 
писателя причиняетъ ему настояпця страданхя. 

Гораздо важнее другое следствхе или выражеше той же 
основной психологической черты, той же шаблонности 
нашего мышлетя: я разумею здесь все то, чтб можетъ 
быть подведено подъ понятхе консервативности ума чело- 
веческаго. Достаточно известно, какъ легко успокаивается 
онъ на привычныхъ формахъ мышлешя, на усвоенной 

3 
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системе воззр^шй, на традищонныхъ поняпяхъ и какъ 
неохотно приступаетъ онъ къ критическому пересмотру 
своего достояшя. Даже убедившись въ негодности или 
недостаточности гЬхъ или другихъ усвоенныхъ формъ 
мысли, умъ челов4ческ1й не хочетъ разстаться съ ними 
и упорно держится ихъ— по привычке, по традицш, т.-е., 
собственно говоря, потому, что ему удобнее орудовать 
ими, ч4мъ другими, новыми, къ которымъ онъ еще не 
приспособился. А усвоить новыя и построить новую си- 
стему воззр4шй — это требуетъ труда и новаго навыка. 
И отъ этой работы умъ, если можно, уклоняется... 

Бываютъ счастливо - организованные увга, одаренные 
исключительною гибкостью и редкою широтой умствен- 
ныхъ интересовъ, открытые вс'Ьмъ впечатл4шямъ и воз- 
буждетямъ мышлешя, — умы, которые радостно и бодро 
идутъ впередъ вм4стЬ съ челов4чествомъ. Таковъ былъ, 
напр., Гёте... У насъ къ этому умственному типу, не- 
сомненно, принадлежалъ Пушкинъ, лозунгомъ котораго 
было: «на поприщ4 ума нельзя намъ отступать»! 

Къ совершенно противоположному типу принадлежалъ 
Гоголь. 

Гоголь былъ современникомъ великихъ событ1й въ ум- 
ственной и общественно-политической жизни зап. Европы, 
которую онъ изъ4здилъ вдоль и поперекъ и гд4 онъ по- 
долгу живалъ. Оставляя въ сторон* движешя общественно - 
политическаго характера въ т4сномъ смысл*, для пони- 
машя которыхъ у него совс4мъ не бы-ио «органа», мы ука- 
жемъ только на движенхя и течешя эпохи 20 — 40-хъ гг. 
въ сфер* литературы, искусствъ, науки и философхи. По- 
этическое насл4д1е Гёте и Шиллера въ Германш, н^мец- 
К1Й романтизмъ, потомъ «юная Гермашя», поэзхя Гейне; 
французская литература съ Гюго, Ламартиномъ, Жоржъ- 
Зандъ, Бальзакомъ и др., поэтическое наслйдае Байрона 
и новая англ1йская литература; могучхя и глубок1я фило- 
софсшя течен1я, идупця отъ Гегеля, Фихте, Шеллинга; 
гуманитарныя и освободительныя идеи, восходящ1я къ 
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Спиноз*, Лессингу, Канту, Гердеру; дальнЬйшее разви- 
т1е и критическхй пересмотръ этихъ идей въ новой лите- 
ратур*; необычайное оживлеше въ области научныхъ 
изысканШ (естествознате, лингвистика, право, истор1я), 
привлекавшихъ внимаше мыслящихъ людей, и т. д. и т. д. — 
вся эта работа умовъ, вся эта жизнь и роскошь духа, все 
это для Гоголя не существовало, ко всему этому онъ 
оставался глухъ и сл*пъ. 

Вотъ что говорить объ этомъ П. В. Анненковъ въ своей 
известной стать* «Гоголь въ Рим*»: «...онъ р*шительно 
ничего не читалъ изъ французской изящной литературы 
и принялся за Мольера только поел* строгаго выговора, 
даннаго Пушкинымъ за небрежете къ этому писателю. 
Такъ же мало зналъ онъ а Шекспира (Гёте и вообще н*- 
мецкая литература почти не существовали для него), и 
изъ вс*хъ именъ иностранныхъ поэтовъ и романистовъ 
было знакомо ему не по наслышк* и не по слухамъ 
одно имя — Вальтеръ-Скотта...» («Воспоминашя и крити- 
ческхе очерки» 1877, I, стр. 187). И дал*е: «...взле- 
л*янный уединешемъ Рима, онъ весь предался творчеству 
и пересталъ читать и заботиться о томъ, чтб д*лается 
въ остальной Бвроп*. Онъ самъ говорилъ, что въ изв*ст- 
ныя эпохи одна хорошая книга достаточна для наполне- 
Н1я всей жизни челов*ка. Въ Рим* онъ только перечиты- 
валъ любимыя м*ста изъ Данте, Илхады Гн*дича и стихо- 
творешй Пушкина» (тамъ же, стр. 200). 

Обширная переписка Гоголя какъ нельзя лучше под- 
тверждаетъ эти показашя одного изъ достов*рн*йшихъ 
свид*телей и дорисовываетъ печальную картину умствен- 
ной темноты и л*ни Гоголя. Въ этой огромной масс* 
писемъ съ трудомъ можно найти дв*-три страницы, гд* 
сказался бы изв*стный интересъ къ т*мъ или инымъ 
явлен1ямъ умственной жизни запада. Изъ сокровищницы 
богатой умственной культуры запада Гоголь выбралъ себ* 
только одно — искусство (скульптуру, живопись и архи- 
тектуру): путешествуя и живя за границей онъ почти всегда 
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обращалъ вниман1е на старыя и новыя произведенхя этихъ 
искусствъ и вникалъ въ ихъ характеръ, смыслъ и зна- 
чеше. Особливо заинтересовался онъ итальянскимъ искус- 
ствомъ, въ томъ числ4 (отчасти) и античнымъ. Но и эта 
область, столь близкая и столь сродни ему, не вызвала 
въ немъ сколько-нибудь значительной работы мысли, и, 
невидимому, какъ старая, такъ и новая литература по 
исторш и теор1и искусства осталась ему неизв4стною. 

Мы им-Ьемъ зд^сь передъ собою фактъ, если не един- 
ственный въ своемъ род4, то, по крайней м^р*, исклю- 
чительно-р4дк1й. Чтобы гешальный поэтъ и человйкъ съ 
такимъ большимъ, глубокимъ и тонкимъ умомъ, какъ Го- 
голь, могъ духовно существовать и творить вн4 умствен- 
ной жизни в4ка, вн4 духовнаго общен1я, безъ умственной 
пищи, какъ хлЬбъ насущный, необходимой всякому мы- 
слящему уму, — это н4что почти невероятное, это — на- 
стоящая психологическая загадка. Ч4мъ выше умъ, ч4мъ 
богаче одаренъ челов4къ дарами мысли и творчества, 
т^мъ нужнее ему умственная пища, какъ въ вид4 мате- 
р1ала для работы мысли, такъ и въ вид^ идей, точекъ 
зр-Ьтя, методовъ и т. д., выработанныхъ и установлен- 
ныхъ другими деятелями на различныхъ поприщахъ ум- 
ственнаго труда. И ч-Ьмъ больше и оригинальнее умъ, 
т4мъ больше беретъ онъ другихъ умовъ. Гоголь почти 
ничего не взялъ, да и не хогЬлъ брать. Очевидно, ему 
не нужны были тЬ умственпыя возбужденхя, которыя 
такъ необходимы людямъ мысли вообще, дЪтелямъ твор- 
ческой мысли въ особенности. Всякое творчество, какъ 
философское и научное, такъ и художественное, не мо- 
жетъ обойтись безъ пр1общен1я къ результатамъ чужого 
творчества, въ особенности творчества великихъ деяте- 
лей мысли въ прошломъ и настоящемъ. Вспомнимъ, какъ 
много былъ обязанъ Гёте чтенхю античныхъ писателей, 
вл1ятю Лессинга, изучешю Спинозы; какое значенхе 
имели для Шиллера античные писатели, Руссо и т. д.; 
для Пушкина — новая французская литература, Байронъ 



— 37 — 

и Шекспиръ и т. д. Оригинальное и творческое мышле- 
ше зажигается отъ другого оригинальнаго и творческаго 
мышленхя^ и ч^мъ больше такихъ возбудителей было 
въ распоряженш мыслителя или художника, т^мъ шир^ 
развернется и глубже будетъ захватывать его собствен- 
ное творчество. 

Гоголь является страннымъ исключенхемъ изъ этого 
правила... 

Это «исключеше», представляемое Гоголемъ, можно 
выразить такъ: 

Гоголь создалъ велийя произведешя, изъ которыхъ 
одно, «Мертвыя Души», безъ всякаго сомн4тя, останется 
навсегда однимъ изъ крупн4йшихъ вкладовъ въ сокро- 
вищницу мхровой литературы. Въ этомъ гешальномъ со- 
здаши заключено такъ много мысли, въ немъ такая глу- 
бина созерцан1я, такая широта художественнаго круго- 
зора, въ немъ проявился такой размахъ и подъемъ твор- 
чества, что читатель, не знаюш;1й ничего о Гогол4, въ 
прав4 сказать, заключая отъ произведешя къ автору: 
вотъ художникъ, у котораго природная сила мысли была 
изощ;рена изучешемъ великихъ произведена искусства; 
вотъ поэтъ, выработавши себЬ, на изученш мыслителей 
разныхъ в4ковъ, широту художественнаго воззрЬшя; онъ 
также, наверно, долго и, можетъ быть, въ подлиннике 
изучалъ Гомера, которому онъ не уступитъ въ пластик* 
изображен1я, и былъ знатокомъ Шекспира, съ которымъ 
можетъ поспорить въ знанш души ч.елов4ческой, въпси- 
Х0Л0Г1И характеровъ и страстей... И крайне будетъ оза- 
даченъ этотъ читатель, когда узнаетъ, что Гоголь зналъ 
Гомера только по Гн-Ьдичу (и позже, уже посл4 изданхя 
первой части «Мертвыхъ Душъ», по Жуковскому), Шек- 
спира даже и не читалъ какъ сл^дуетъ, равно какъ и 
Гёте, а имена мыслителей зналъ, да и то не очень твердо, 
лишь по наслышк*. 

Вотъ и попробуемъ разобраться въ этомъ противо- 
р4ч1и. 
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Прежде всего залгЬтимъ, что у настоящихъ художни- 
ковъ нельзя отд-Ьлять умъ отъ таланта: ихъ талантъ — это 
одно изъ свойствъ или одна изъ сторонъ ихъ ума. Если 
талантъ огроменъ, то, стало быть, это огроменъ увгь, ко- 
тораго принадлежностью является данный талантъ. Та- 
ланты могутъ быть, въ известной м4р4, отделяемы отъ 
ума только тогда, когда они — внЬште, узко-спещальные, 
техническхе, часто зависящхе отъ особенностей физюло- 
гической организащи (тонкость слуха при музыкальномъ 
талант*, сила зр^шя при живописномъ и т. д.). Но умы 
высшаго порядка, умы творчеств, разъ они одарены ка- 
кимъ-либо талантомъ, не могутъ, если позволено такъ 
выразиться, быть умн4е или глуп4е своего таланта. Го- 
воря такъ, мы ивйемъ въ виду талантъ, органически при- 
сущи уму, обусловленный самимъ характеромъ, поши- 
бомъ, интимнымъ устройствомъ этого ума. Такой умъ- 
талантъ не измЬнитъ себ4, не будетъ ниже себя не только 
въ своемъ творчеств*, но и въ своихъ проявлешяхъ вн* 
творчества. Вспомнимъ непоэтичесшя произведешя и 
письма Гёте, Шиллера, Гейне, Пушкина, Тургенева и др. 
Не даромъ эти вещи, часто совершенно-интимныя, не 
предназначавш1яся для публикац1и, получаютъ общШ ин- 
тересъ и входятъ въ нац10нальную, а иногда и общечело- 
веческую литературу. 

Обращаясь къ Гоголю, возьмемъ сперва т4 верхи твор- 
чества, которыхъ онъ достигъ. Вспомнимъ типы «Мерт- 
выхъ Душъ», наприм., Манилова, Собакевича, Плюшкина. 
Какая широта художественнаго обобщенхя! В4дь это все- 
М1рные, общечелов^чесше типы. Штъ народа, гд4 бы не 
нашлись свои Маниловы и Собакевичи. Но это не т'Ь 
бл^^дныя фигуры-схемы, которыя широки потому только, 
что малосодержательны, что он* — обпця м*ста искусства. 
Штъ, это фигуры строго-конкретныя, съ плотью и кровью, 
прхуроченныя къ нащи, классу, м'Ьсту, времени, т.-е, бо- 
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гатыя содержан1емъ, но въ то же время над^енныя огром- 
ною обобщающею силой. Спрашивается: талантомъ или 
умомъ созданы он%? Не талантомъ, какъ таковымъ^ и не 
умомъ въ отдельности, а генгальнымъ умомъ-талантомъ. — 
Зд4сь послушаемъ, чтб говоритъ самъ Гоголь о своемъ 
творчестве въ письвй къ Шевыреву (отъ 28 февр. 1843 г.): 
«...я М017 теперь работать ув-Ьреннее, тверже, осмотри- 
тельнее, благодаря тЬмъ подвигамъ, которые я предпри- 
нималъ къ воспитанш уоему... Наприм., никто не зналъ, 
для чего я производилъ переделки моихъ прежнихъ пьесъ, 
тогда какъ я производилъ ихъ, основываясь на разумгьнт 
самого себя, на устроиствть головы своей *). Я вид^лъ, 
что на этомъ одномъ я могъ только навыкнуть произво- 
дить плотное созданге, сущное, твердое^ освобооюденное 
отъ излишествъ, вполнгь ясное и совергиенное въ высокой 
трезвости духа„.ъ *). 

Это место, пригодится намъ и потомъ, въ нашихъ даль- 
нейшихъ попыткахъ понять Гоголя. Здесь же оно ценно 
и важно намъ, какъ свидетельство о томъ, что въ про- 
цессе создан1я и разработки образовъ Гоголь былъ мыс- 
литель въ полномъ смысле этого слова, т.-е. работалъ 
умомъ, со всеми дарами его, кате только были въ на- 
личности. Онъ вовсе не творилъ «однимъ талантомъ», 
однимъ поэтическимъ даромъ», — «какъ птичка поетъ». 
Такое птичье творчество было совершенно чуждо Гоголю, 
какъ чуждо оно всемъ истиннымъ художникамъ, всемъ 
настоящимъ поэтамъ. Творчество Гоголя было тяйселымъ 
подвигомъ мысли, трудной и кропотливой работой ума. 
Эта работа простиралась и на целое, и на частности, не 
пренебрегая последними мелочами. 

Если «Мертвыя Души» и были начаты безъ заранее 
выработаннаго плана, то во время работы общ1й планъ 
труда не замедлилъ явиться въ голове Гоголя, и вели- 
ки поэтъ, трудясь надъ знаменитой «поэмой», не пере- 



") Курсивъ мой. 



— 40 — 

ставалъ разрабатывать и совершенствовать этотъ планъ. 
И, разумеется, это было по преимуществу д4ломъ со- 
знательной и при томъ критической работы мысли. Про- 
чтемъ зд4сь сл4дующ1я строки изъ письма къ Шевыреву 
(отъ 2 марта 1843 г.): «...Представь себ4 архитектора, 
строящаго здаше, которое все загромождено и заставлено 
у него л4сомъ; чего стоить ему снимать л4са и показы- 
вать неоконченную работу, какъ будто бы кирпичъ 
вчерне и первое пришедшее въ голову слово въ силахъ 
разсказать о фасад4, который еще въ голов* архитектора». 
Зд4сь Гоголь сравниваетъ съ работою архитектора свою 
работу надъ построешемъ и развипемъ плана «Мертвыхъ 
Душъ», въ связи съ внутреннею моральною работой «само- 
воспитан1я», къ которой онъ обратился въ данное время. 
Повшмо общаго плана, Гоголь затрачивалъ огромную 
массу труда на усовершенствовашя художественнаго вое- 
произведен1я фигуръ, на развипе характеровъ, на раз- 
работку отдельныхъ сценъ, подробностей и, наконецъ, 
языка. Это красноречиво подтверждается рукописями Го- 
голя и сохранившимися первоначальными редакцхями раз- 
личныхъ произведен^. Медленнымъ, упорнымъ трудомъ 
критики собственныхъ создашй, вдумчивостью во всЬ 
детали, взв4шивашемъ отд^льныхъ выраженхй, сокраще- 
шями, изм4нвтями и т. д. Гоголь и достигалъ того со- 
вершенства въ творчестве, которое онъ въ вышеприведен- 
номъ м4сте изъ письма къ Шевыреву (28 февр. 1843 г.) 
называеть «высокою трезвостью духа». И такимъ путемъ 
онъ создавалъ произведетя въ самомъ дел4 «сущныя», 
«твердыя», свободныя «отъ излишествъ и неумеренности», 
«вполне ясныя и совершенныя»... Да, этотъ человекъ, 
этотъ «взыскательный художникъ» имЬлъ полное право 
сказать (въ письме къ Прокоповичу, отъ 28 мая 1843 г.): 
«они (его сочинен1я) писаны долго, въ обдумыванги мио- 
гихъ изъ пихъ прошли юды ^), а потому не угодно ли 
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'штателямъ моимъ тоже подумать о нихъ на досугЬ и 
всмотреться пристальнМ...» 

Непосредственнымъ слЬдствхемъ этого долгаго обдумы- 
вашя, т.-е. продолжительяаго умственнаго труда, преиму- 
щественно сознательнаго, является следующее любопытное 
обстоятельство. Когда читаешь первую часть «Мертвыхъ 
Душъ», а также и по окончаши чтенхя, кажется, будто 
это — большой томъ, обширное произведете. На самомъ 
же л.'кЛ это весьма небольшая книжка. Иллюз1я про- 
исходить отъ того, что въ эту небольшую книжку вло- 
жено огромное содержаше. Тамъ мы им'Ьемъ: рядъ боль- 
шихъ художественныхъ типовъ, съ широкимъ захватомъ 
обобщен1я и съ детально-разработанною индивидуальностью 
(Чичиковъ, Ноздревъ, Маниловъ, Собакевичъ, Плюшкинъ, 
Коробочка, Селифанъ, Петрушка), рядъ второстепенныхъ, 
эпизодическихъ лицъ, также весьма опред^лительно-очер- 
ченныхъ (прокуроръ и друпе чиновники, Мижуевъ, губер- 
наторская дочка, дамы, мужики), наконецъ, почти сплошную 
(за изъятхемъ немногихъ страницъ) образность изложешя: 
образы идутъ нескончаемою вереницей, служа то спосо- 
бомъ изображешя, то сравненхемъ, то художественною 
аллегор1ей («притчею», какъ повесть о капитан* Копейкин* 
и эпизодъ о Киф4 Мок1евич4). 

Каждый изъ главныхъ образовъ - типовъ объемлегЕ? 
обширный кругъ явлен1й, частью бытовыхъ - русскихъ, 
частью общечелов1ческихъ; следовательно, объемъ ихъ 
весьма великъ; а такъ какъ это — р4зко - выраженныя и 
опред'Ьлительно-разработанныя индивидуальности, то весь- 
ма значительно и содержаше, въ нихъ сгущ;енное. От- 
дельные образы въ описан1яхъ и сравнен1яхъ въ боль- 
шинстве случаевъ суть маленьюя законченныя картинки, 
мишатюры, имеющ;1я свою ценность сами по себе и рас- 
крываюш;1я намъ целыя перспективы, далеко уходящ1я въ 
глубь жизни или психики. Въ ряду этихъ образовъ важ- 
нейшее вйсто принадлежитъ, конечно, темъ, въ которые 
облечены мысли Чичикова въ знаменитомъ месте гла- 
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вы VII, гд4 онъ воспроизводить прошлое купленныхъ 
имъ «душъ»... 

Наконецъ, вспомнимъ о гоголевскомъ «свйзЛ», о худо- 
жественной ироши Гоголя, которал удвояетъ содержатель- 
ность всякой черты, въ которую она вплетена. Ирошя 
сама по себ4 есть наполовину мысль, она — осв4щеше 
факта, шагъ къ еш критики, постановка вопроса о немъ. 
Поэтому къ запасу мысли, вложенному въ образъ, при- 
соединяется еще другой запасъ, привносимый иронхей. 
И если бы возможно было развернуть и мысленно охва- 
тить то содержаше, которое внесено въ «Мертвыя Души» 
гоголевскимъ «см4хомъ», то мы получили бы предста- 
влен1е значительны:?:ъ по количеству и весьма высокихъ 
по качеству ценностей мысли... 

Нетрудно видеть, что создать и сгустить въ поэтиче- 
скихъ образахъ все это содержаше, художественно-выра- 
женное въ небольшой книжке, значило произвести ги- 
гантскую работу, и при томъ такую, которая подъ 
силу только генгальному художественному уму, — работу, 
въ которой творчество безсознательное и д-Ьятельность 
созяашя шли рядомъ, уравновешивая и дополняя другъ 
друга, помогая другъ другу. Затрата умственныхъ силъ 
была огромная... 

Вотъ и спросимъ: ч-Ьмъ же питался этотъ гешальный 
умъ? Какими стимулами двигалась эта мысль? Неужели 
эта великая работа такъ-таки и обходилась «собствен- 
ными средствами», безъ всякихъ возбуждешй со сторо- 
ны, безъ т^хъ стимуловъ, которые исходятъ отъ другихъ 
умовъ? 

Ш. 

Мы уже знаемъ, что такихъ стимуловъ у Гоголя было 
мало — въ силу природной л4ни его ума, несокрушимой 
консервативности и недостаточной отзывчивости его мысли. 
Но они все-таки были и безъ нихъ Гоголь обойтись не 
могъ. Укажемъ хоть бы на Жуковскаго съ его широкой 
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гуманностью и его римпатичнымъ поэтическимъ даромъ, 
на С. Т> Аксакова у этого умницу съ несомн4ннымъ худо- 
жественнымъ дароватемъ, на Шевырева съ его эрудшцею, 
на Языкова сь его лирическимъ талантомъ, наконецъ, на 
Смирнову съ ея незауряднымъ женскимъ умомъ и обра- 
зован1емъ и т. д. Что эти лица были для Гоголя источ- 
никами умственныхъ возбужденШ, въ этомъ едва ли можно 
сомневаться. Гоголь несомненно черпалъ отъ нихъ немало 
и мыслей, и св^д^шй, и вообще получалъ то оживлеше 
и осв4жете умственной д^тельности, которое всегда 
является слЬдств1емъ общешя умовъ. При ограниченности 
образовашя, при ничтожной начитанности Гоголя такой 
по своему времени широко-образованный челов^къ и не- 
сомненный ученый, какъ Шевыревъ, быль для него на- 
стоящей находкой и невольно, самъ того не вЪдая, 
служилъ двигателемъ его мысли. Не сл4дуетъ думать, 
будто велиюе умы — таланты питаются и движутся только 
т^ми возбужден1Ями, которыя исходятъ отъ друтихъ ве- 
ликихъ умовъ-талантовъ, отъ гешевъ. На ряду съ таковыми 
они всегда получаютъ значительныя возбуждешя и отъ 
второстепенныхъ умовъ, отъ среднихъ даровашй, нако- 
нецъ, отъ ВЛ1ЯН1Я женскихъ натуръ. Ярюя подтверждешя 
этого даетъ между прочимъ бхографхя Гёте, котораго умъ 
развивался и возбуждался къ творческой д^тельности не 
только силой ВЛ1ЯН1Й, швдшихъ отъ Спинозы, Лессинга, 
Гердера, Шекспира, классиковъ и т. д., но и силою 
возбуждешй меиЬе сильныхъ, но зато бол^е постоянныхъ 
и интимныхъ, вытекавшихъ изъ общешя и дружескихъ 
связей съ «обыкновенными смертными» (вспомнимъ Мерка) 
и — бол^е или мен^е необыкновенными женщинами. 

Что касается Гоголя, то важность для него общешя 
съ образованнымъ и умнымъ челов^комъ наглядно под- 
тверждается эпизодомъ его знакомства и его переписки 
съ Анненковымъ. Шкоторыя черты изъ этого эпизода 
послужатъ хорошею иллюстращей нашей мысли. 

Гоголь неуклонно шелъ своимъ путемъ и дЪлалъ свое 
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д-Ьло по-своему, но при этомъ онъ не выпускалъ случая 
прислушиваться къ тому, что говорятъ, какъ думаютъ и 
понимаютъ вещи увшые люди, преимущественно тЪ, ко- 
торые стояли на точк4 зр4н1я, ему чуждой. Къ числу 
таковыхъ принадлежалъ II, В. Анненкоеъ^ который умгЬлъ 
особливо-возбуждающимъ образомъ дМствовать на мысль 
Гоголя, открывая ему новые горизонты, ставя новые во- 
просы, заставляя его задумываться надъ многимъ, надъ 
ч*мъ Гоголь не привыкъ задумываться. Въ 1847 году 
(отъ 7-го сент.) Гоголь писалъ Анненкову: «Ваше же- 
лан1е следить все, не останавливаясь особенно ни надъ 
ч*мъ, очень понятно. Въ немъ слышится разумное стре- 
млеше всего нын4шняго в4ка* Но не понятенъ для меня 
духъ н'Ькотораго удовлетворенгя *) вашимъ нын'Ьшнимъ 
состояшемъ, точно какъ бы вы уже нашли важную часть 
того, что ищете, и какъ бы стали уже на верховную точ- 
ку вашего разум4н1я и вашего воззр4шя на вещи. Вы 
уже подымаете заздравный кубокъ и говорите: «да здрав- 
ствуетъ простота положенШ и отношешй, основанныхъ на 
практической дМствительности, здравомъ смысл*!, поло- 
жительномъ закон*!, принципе равенства и справедливо- 
сти!» Смыслъ всего этого необъятно обширенъ. Щлая 
бездна между этими словами и прим4нен1ями ихъ къ д4лу. 
Если вы станете действовать и пропов^дывать, и то 
прежде всего зам4тятъ въ вашихъ рукахъ эти заздрав- 
ные кубки, до которыхъ такой охотникъ русск1Й чело- 
в4къ, и перепьются вс4, прежде чЪмъ узнаютъ, изъ-за 
чего было пьянство. Штъ, мн^ кажется, никому изъ насъ 
не сл^дуетъ въ нынешнее время торжествовать и празд- 
новать настоящ1Й мигъ своего взгляда"^) и разумтьтя*). 
Онъ завтра же можетъ быть уже другимъ; завтра же мо- 
жемъ мы стать умн4й насъ сеюдняшииосъ...у^ *) 

Нельзя не видеть, какъ расшевелилась и стала рабо- 
тать въ извЬстномъ направлен1И мысль Гоголя, возбуж- 



♦) Курсивъ Гоголя. 
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денная Анненковымъ. Оттуда уже не далеко и до н4ко- 
тораго расширешя гЬхъ горизонтовъ, которые у Гоголя 
были узки. Дальше читаемъ: «Несмотря на то, что взглядь 
мой на современность только что проснулся^), и я еще 
новичокъ въ этомъ д4л4, но сколько могу судить по 
т4мъ результатамъ, которые отбираю теперь отъ всгьхъ 
людещ прилеоюно наблюдающихб за дтъйст^ующими нынгь 
силами въ Европть^), я однако же зам4тилъ некоторую 
неполноту въ вашихъ наблюден1яхъ...» Дал4е Гоголь 
указываетъ Анненкову на Англш, которую посл4дшй 
«оставилъ совершенно въ стороне» и гд-Ь Гоголь усма- 
триваетъ «важную сторону современнаго д^ла». Онъ со- 
в4туетъ Анненкову пожить въ Англш, а «загЬмъ избрать 
предметомъ наблюдешй не одинъ какой-нибудь классъ 
пролетаргевъ, изучеше котораго стало теперь моднымъ, 
но взглянуть на вс4 классы, не выключая никакого изъ 
нихъ». Тутъ же Гоголь указываетъ на то, что въ Ан- 
ГЛ1И «местами является разумное слвтхетого, что доста- 
вила челов4ку высшая гражданственность, съ т4мъ, что 
составляетъ первообразную патргархальность,,..* Все 
это свид4тельствуетъ о томъ, что Гоголь какъ бы про- 
теръ глаза, что живя въ Европе, онъ наконецъ увид4лъ 
Европу, и его мысль пробудилась для изученхя совре- 
менности, откуда — возможность усвоен1я новыхъ идей 
и идеаловъ. Безъ всякаго сомн4н1я, личное знакомство 
съ Анненковымъ, бесЬды съ нимъ и переписка въ зна- 
чительной мбр^Ь послужили толчкомъ къ этому пробуж- 
денш. 

На этомъ эпизод* мы между прочимъ наблюдаемъ 
слФдуюп^ее: л4нь ума, присуш;ая Гоголю, была не только 
та, которая выражается въ косности, въ тупой привер- 
женности къ старымъ воззр4н1ямъ, сколько та, въ силу 
которой челов4къ не находитъ въ себ-Ь достаточно ини- 



1) Курсивъ моё.— Лучше поздно, ч'Ьмъ никогда. Но и то сказать: 
шелъ 1847 годъ, и Гоголю было 38 л^Ьтъ. 
^) Кгурсивъ мой. 
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Ц1ативы, чтобы приняться за усвоете новаго. Это была 
не лгьнь мыслишь, а лтьнь учиться. 

Всяк1й челов^къ является въ жизни своей одновре- 
менно и «мыслителемъ» (у всякаго своя философ1я), и 
«учениБОМъ» жизни, цивилизац1и, новыхъ идей, новыхъ 
стремлешй и настроенШ, новыхъ завоевашй науки, фи- 
лософш, искусства. Отношеше въ каждомъ изъ насъ 
«мыслителя» къ «ученику» бываетъ весьма различно: 
од инь является одинаково хорошимъ «мыслителемъ» и 
«ученикомъ», другой — «хорошимъ мыслителемъ» и пло- 
химъ «ученикомъ», третхй — наоборотъ и т. д. Есть люди, 
которые вс^мъ интересуются, за вс4мъ сл4дятъ, все чи- 
таютъ, и въ результате въ голове у нихъ получается 
некоторая каша, которую они называютъ « м1росозерца- 
н1емъ»: это — хорошхе, т. е. прилежные «ученики^ и со- 
вс4мъ ужъ плох1е мыслители. Гоголь, наоборотъ, былъ 
отличный «мыслитель» и совс^мъ плохой, л-Ьнивый « у че- 
никъ». Онъ такъ и не научился ни понимашю совре- 
менности, ея движен1я, ея задачъ, ни новой философхи, 
ни тому, что давала мысляш;ему человеку художествен- 
ная и прозаическая литература 30 — 40-хъ г.г. А в-Ьдь 
было чему научиться тамъ.... 

Л'Ьнивый ученикъ. Гоголь, подобно анекдотическому 
семинаристу, убоялся «бездны премудрости». Тому роду 
л4ни ума, который былъ присуш;ъ Гоголю, свойственны 
своеобразные — умственные — страхи передъ новымъ зна- 
Н1емъ, новымъ синтезомъ знашя, новымъ направлетемъ 
умовъ. Гегельянство, этотъ истинный властитель думъ 
той эпохи, великая освободительная философхя, благую 
мощь которой испытали на себ^ Б^линскхе, Герцены, 
Прудоны, да и почти вся мысляш;ая Европа, казалось 
Гоголю «бездной премудрости», къ которой онъ чувство - 
валъ родъ инстинктивнаго страха и отвраш;ен1я. Это не- 
сомненно — обломовщина^ именно обломовш;инаума, какъ 
органа познан1я и движешя мысли. 

Л'Ьнивый, плохой «ученикъ». Гоголь былъ однако по- 
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своему отличный «мыслитель», ибо обладалъ гешальнымъ 
умомъ-талантомъ. Л4нь ума и умственные «страхи» не 
позволили ему выйти изъ темноты, но они не могли 
упразднить самобытной работы его мысли. И онъ не- 
устанно работалъ мыслью, но только эта работа совер- 
шалась во тьм4. 

Излишне приводить доказательства умственной темно- 
ты Гоголя, — мнопя страницы «Выбранныхъ м4стъ» и 
писемъ слишкомъ красноречиво свид^Ьтельствують о ней 
(одно изъ самыхъ краснор^чивыхъ — в4ра въ черта). — 
Гораздо важнЬе показать, что этотъ темный умъ былъ 
велики умъ и что, пребывая во тьм4, Гоголь иногда 
вид4лъ и понималъ то, чего часто не видятъ и не пони- 
маютъ люди, вышедш1е изъ тьмы, умы просв-Ьп^енные... 

Прочтемъ сл4дующ;ее м4сто изъ того же письма къ 
Анненкову: «МнЪ кажется еще, что вы напрасно чуж- 
даетесь спец1альнаго труда. Какой-нибудь спещальный 
трудъ долженъ быть непременно у каждаго изъ насъ. 
Сверхъ пребывашя на боевой вершинЬ современнаго 
движешя, нужно имЬть свой собственный уголокъ, въ 
который можно было бы на время уходить отъ всего. 
Нельзя, чтобы каждый изъ насъ не получилъ на долю 
свою какой-нибудь способности, ему принадлежащей; 
нельзя, чтобы не было ея и у васъ. Иначе мы бы вс* 
походили другъ на друга, какъ двЪ капли воды, и весь 
М1ръ былъ бы одна мануфактурная машина. Безъ спе- 
щальнаго труда не образуется характеръ индивидуала, 
изъ которыхъ слагается общество, идущее впередъ *). 
Безъ этихъ своеобразно работающихъ единицъ не быть *) 
общему прогрессу». 

Эта глубоко-в4рная мысль отнюдь не общее м4сто, и 
она не была случайнымъ замечан1емъ, пришедшимъ въ 
голову ай Ьос, по поводу того обстоятельства, что Ан- 
ненковъ, стоя «на боевой вершин4 современнаго движе- 

*) Курсивъ Гогодя. 
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шя», не избралъ себЬ определенной спещальности. Мы 
иы^емъ зд^сь возможность заглянуть въ интимную ра- 
боту мысли Гоголя, какъ своеобразнаго «мыслителя» и 
художника. 

Живя въ Европ4, Гоголь давно уже отм^чалъ много- 
вековую культурность европейца, воспитанную въ спе- 
пдальномъ труд4, и противопоставлялъ ее нашей рус- 
ской некультурности, плохому развипю у насъ спецхаль- 
наго труда на разныхъ поприщахъ, отсутствш у насъ 
того, чтб можно назвать «культомъ труда». Вспомнимъ 
знаменитое м4сто въ VII глав4 I части «Мертвыхъ 
Душъ»: «Максимъ Телятниковъ, сопожникъ. Хе, сапож- 
никъ! Пьянъ, какъ сапожникъ, говоритъ пословица. 
Знаю, знаю тебя, голубчикъ; если хочешь, всю исторш 
твою разскажу. Учился ты у н4мца, который кормилъ 
васъ вс4хъ вм^ЬстЬ, билъ ремнемъ по спин4 за неакку- 
ратность и не выпускалъ на улицу повесничать, и былъ 
ты чудо, а не сапожникъ; и не нахвалился тобою н4- 
мецъ, говоря съ женой или съ камрадомъ. А какъ кон- 
чилось твое учете: «А вотъ теперь я заведусь своимъ 
домкомъ», сказалъ ты: да не такъ, какъ н^мецъ, чт5 изъ 
копейки тянется, а вдругъ разбогатЬю». И вотъ, давши 
барину порядочный оброкъ, завелъ ты лавчонку, набравъ 
заказовъ кучу, и пошелъ. работать. Досталъ гд4-то въ 
три-дешева гнилушки кожи и выигралъ, точно, вдвое на 
всякомъ сапоге, да черезъ недели две перелопались твои 
сапоги, и выбранили тебя подлейшимъ образомъ. И вотъ 
лавчонка твоя запустела, и ты пошелъ попивать да ва- 
ляться по улицамъ, приговаривая: «Нетъ, плохо на свете! 
Нетъ житья русскому человеку: все немцы мешаютъ!» 

Вотъ картинка, въ которой, какъ и во многихъ дру- 
гихъ «мишатюрахъ» «Мертвыхъ Душъ», поставленъ ре- 
шаюпцй дхагнозъ нашей «бедности да бедности». Д1а- 
гнозъ гласить: 1) отсутствхе настояп1,аго труда, въ евро- 
пейскомъ смысле этого слова; 2) отсутств1е добросовест- 
ности въ труде и вообще слабое развипе совести^ кото- 
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рая вырабатывается, вм^сгЬ съ сознашемъ обязатедьствъ 
и ответственности, только въ культурной работе поко- 
лыши; 3) стремлеще къ легкой нажив*, окрыляемое при- 
родного талантливостью русскаго человека. — Но кто же 
это такъ мЫтко и вЪрно охарактеризовалъ сапожника 
Максима Телятникова и набросалъ эту художественную 
картинку его трудовой и этической несостоятельности? 
Это сдЫлаль П. И. Чичиковъ, самъ челов^къ легкой на- 
живы, самъ челов4къ безъ труда и трудовой этики, та- 
лантливый и неунываюпцй росскнинъ, типичный пред- 
ставитель нащи, не воспитавшейся въ услов1яхъ интен- 
сивной культуры, а потому и не обладающей т4в1гь «ха- 
рактеромъ», о которомъ сказано (въ письме къ Аннен- 
кову), что онъ «не образуется безъ спещальнаго труда». 

Вспомнимъ и другой образъ, въ которомъ дано выра- 
жен1е другой сторон* все той же русской невыдержан- 
ности и невоспитанности въ труд4: прототипъ Ильи 
Ильича Обломова, «Андрей Ивановичъ Тентетниковъ 
принадлежалъ къ семейству т4хъ людей, которые на Руси 
не переводятся, которымъ прежде имена были: увальни, 
лежебоки, байбаки, и которыхъ теперь, право, не знаю, 
какъ назвать» (Вторая часть «Мертв. Д.», гл. I). Со вре- 
мени знаменитаго романа Гончарова и классической 
статьи Добролюбова объ «Обломовщине» мы называемъ 
ихъ «Обломовыми» и видимъ въ нихъ представителей 
нашего нащональнаго типа въ одномъ изъ крайнихъ и 
бол'Ьзненныхъ выражешй его ^). 

«Мертвыя Души» — это великая нацюнальная эпопея, 
гд^ «выпукло и ярко» выставлено «на всенародныя очи» 
наше «ничего-нед^лаше» и этой стороне ея подведенъ 
итогъ въ словахъ Платонова (IV гл. П-ой части): «иной 
разъ, право, мн4 кажется, что будто руссшй чвлов4къ — 
какой-то пропащШ челов4къ. Хочешь все сдЬлать— и ни- 



1) Другая сторона нашего нащональнаго типа была въ Еарс^ 
шаевть, о чемъ см. въ моей книгЬ »Л. Н. Толстой какъ художникъ*. 

4 
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чего не можешь. Все думаешь — съ завтрашняго дня на- 
чнешь новую жизнь, съ завтрашняго дня сядешь на 
даэту; ничуть не бывало: къ вечеру того же дня такъ 
объешься, что только хлопаешь глазами, и языкъ не 
ворочается — какъ сова сидишь, глядя на всЬхъ — право! 
И этакъ всЬ». 

Письмо, гдЪ указывается на Англ1ю и гд% говорится, 
что «безъ своеобразно работающихъ единицъ не быть 
обш,ему прогрессу», служить отличнымъ ковшентараемъ 
къ иде4 «Мертвыхъ Душъ» и вм4ст4 является свид-Ьтель- 
ствомъ глубокой вдумчивости Гоголя, необыкновенной 
проницательности его ума. 

Но зд4сь же обнаруживается и оборотная сторона 
этого ума. Въ приведенномъ письме (отъ 7-го сентября 
1847 г.) читаемы «ВсЬ мы шцевгь того же: всяк1й изъ 
мысляп1;ихъ нын*! людей, если только онъ благороденъ 
душой и возвышенъ чувствами, уже ищетъ законной же- 
ланной середины ^), уничтожен1я лжи и преувеличенно- 
стей во всемъ ^) и снят1я грубой коры, грубыхъ толкова- 
Н1й, въ которыя способенъ челов^къ облекать самыя ве- 
ЛИК1Я и съ т4мъ вмЪсгЬ простыя истины. Но вс4 мы стре- 
мимся къ тому различными дорогами, смотря по разно- 
образш данныхъ намъ способностей и свойствъ, въ насъ 
работаюш;ихъ: одинъ стремится къ тому путемъ религш 
и самопознангя внутренняго *), другой — путемъ изыска- 
шй историческихъ и опыта (надъ другими) *), третШ — 
путемъ наукъ естествознательныхъ, четвертый — путемъ 
поэтического постигновенгя и орлинаго соображенгя ее- 
щей^)^ не обхватываемыхъ взгляд омъ простого человека, — 
словомъ, разными путями, смотря по большему или мень- 
шему въ себ* развитш преобладательно въ немъ заклю- 
ченной способности». Какимъ же путевгь шелъ самъ Го- 
голь? Онъ очевидно шелъ одновременно и путемъ «ре- 



1) Курсивь Гоголя. 

2) Курсивъ мой. 
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лигш и самопознашя внутренняго», и т^мъ, который онъ 
называетъ «опытомъ надъ другими», и наконецъ путемъ 
интуицш художника («поэтическое постигновеше»), — 
художника ген1альнаго, который въ своихъ создашяхъ дМ- 
•ствительно проявляетъ «орлиное соображеше вещей». Из- 
леречисленныхъ путоГг чужды были Гоголю два: путь «исто- 
рическихъ изыскашй» и «наукъ естествознательныхъ». 
Вм4ст4 съ т4мъ чуждъ былъ ему и еще одинъ — савшй 
главный — путь, въ приведенной выдержке совс4м1» не 
упомянутый. О существоваши его Гоголь, повидимому, и 
не догадывался. Нетрудно вид4ть, что вс4 указанные имъ 
пути суть только особыя дороги и тропинки, частью иду- 
щ1я параллельно главному, столбовому пути, частью укло- 
НЯЮЩ1ЯСЯ въ сторону отъ него. Та или другая изъ нихъ 
дМствительно избирается отд^ьными лицами сообразно 
>ихъ даровашямъ и вообще особенностямъ ихъ духовной 
организащи. Главный же, столбовой путь къ свЪту, къ 
идеалу, къ выработке ращональнаго, прогрессивнаго и 
жизнеспособнаго воззрФнхя, путь, который Гоголь про- 
ч^мотр-Ьлъ, это — пргобгцеиге мыслящаго ума къ сокрови- 
щамъ всемгрной умственной культуры и ею воспгшшнге 
^ъ духгь пргемовъ, нсрмг, понятгй и кдеаловъ общечело- 
втьческой научно-философской и общественной мыслщ иду- 
щей впередъ. Этотъ путь долженъ быть обязателенъ для 
всякаго мыслящаго человека, все равно, будетъ ли онъ 
историкомъ или естествоиспытателемъ, адептомъ религш 
или художниковгь. И никакое «внутреннее самосознанхе», 
а равно и «поэтическое постигновеше», вмЪст^ съ «орлин- 
нымъ соображетемъ вещей», не помогутъ д'Ьлу, не вывог 
дутъ человека къ св4ту совнанхя и исторически-правиль- 
наго (для данной эпохи) воззр^шя на жизнь, на ея разви- 
Т1е и задачи, если этотъ челов4къ стоитъ въ сторон* отъ 
всемхрнаго движетя умовъ, отъ многовековой культуры 
мысли. А чтобы не остаться въ сторон*, чтобы праоб- 
щиться къ этому движен1Ю и культур*, нужно прежде все- 
го учиться, нужно быть хор(утимъ ученикомъ въ мгро- 

4* 
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вой школть общечеловтьческаю знангя и идеала, и отъ этой 
ученической обязанности ничуть не избавляется тотъ, кта 
самъ— велиюй умъ и ген1й. Напротивъ, такой умъ и ге- 
шй долженъ быть ттьмъ паче «хорошимъ учениковгь». 

Гоголь быль совсЬмъ плохимъ «ученикомъ». 

Напротивъ, отличнымъ «учениковгь» былъ Пушкинъ, 
замЪнившШ Гоголю то, что мы назвали «шровою школок> 
общечелов^ческаго знашя и идеала». 

Въ начал* карьеры Гоголя осл4пительно-ярк1й лучъ 
свЪта проникъ въ его темный умъ и озарилъ дальнМшЩ 
путь его творчества. Этотъ лучъ былъ Пушкинъ, и глу- 
боки смыслъ и великую правду таитъ въ себ-Ь восклица- 
Н1е Гоголя (въ письм4 къ Жуковскому отъ 30 октября 
1837 г.): «О, Пушкинъ, Пушкинъ! какой прекрасный сонь 
удалось мн% видеть въ жизни, и какъ печально было мое 
пробуждеше!» 

Перечисляя выше т4хъ, кто такъ или иначе служила 
для Гоголя источникомъ умственныхъ возбужденШ и могь 
содействовать расширешю его кругозора, я нарочито про- 
пустилъ имя Пушкина: его влкше на Гоголя составляешь 
особый вопросъ, къ разсмотрФнш котораго мы и обра- 
тимся теперь. 

1У. 

Какъ много помогъ Пупшинъ Гоголю понять себя са- 
мого, свое настоящее призваше, какъ онъ будилъ его- 
мысль и возбуждалъ ея творческую работу, — все эта 
достаточно известно. Передача сюжетовъ «Ревизора» и 
«Мертвыхъ Душъ»— только эпизодъ изъ кратковремен- 
ной, къ сожал^шю, исторш обп^етя этихъ двухъ умовъ,. 
суть котораго — въ благотворномъ, просв-Ьтительномь вл1- 
яши ума свЪтлаго на умъ темный. Гоголь отлично созна- 
валъ, ч*мъ онъ обязанъ Пушкину, и это сознан1е выра- 
зилось въ письмахъ, написанныхъ Гоголемъ по получен1и 
изв^т1я о смерти великаго поэта. 16 марта 1837 г. онь 
писалъ Плетневу (изъ Рима): «Все наслаждеше моей 
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жизни, все мое высшее наслаждеше исчезло вмЪст^ съ 
Бимъ. Ничего не предпринималось безъ его сов4та. Ни 
одна строка не писалась безъ того, чтобы я не вообра- 
окалъ его передъ собою. Что скажетъ онъ, что замЬтитъ 
онъ, чему посмЬется, чему изречетъ неразрушимое и 
вечное одобренхе свое — вотъ что меня только занимало 
и одушевляло мои силы. Тайный трепетъ невкугиаемаго 
на эемлть удовольствгя обнималъ мою душу... ^). Боже! 
нынЬшн1й трудъ мой *), внушенный имъ, его создаше... 
я не въ силахъ продолжать его...» 

Погодину онъ писалъ (отъ 30 марта 1837 г.): «Я по- 
лучилъ твое письмо въ Рим4. Оно наполнено гЬмъ же, 
ч-Ьмъ наполнены теперь вс* наши мысли. Ничего не 
говорю о великости этой утраты. Моя утрата вс4хъ боль- 
ше. Ты скорбишь какъ русск1й, какъ писатель, я... я и 
€отой доли не могу выразить моей скорби. Моя жизнЬу 
мое высшее наслаждеше умерло съ нимь •).! Мои св4т- 
лыя минуты моей жизни были минуты, въ которыя я 
творилъ. Еогда я шворилъ^ я видгьлъ передъ собою только 
Пушкина •). Ничто мн4 были вс4 толки... мн4 дорого 
было его вечное и непреложное слово. Ничего не пред- 
принималъ, ничего не писалъ я безъ его совтьта •). Все, 
что есть во мн4 хорошаго, вс4мъ этимъ я обязанъ ему. 
И теперешни трудъ мой *) есть его создаше. Онъ 
взялъ съ меня клятву, чтобы я писалъ, и ни одна строка 
^го ') не писалась безъ того, чтобы онъ не являлся въ то 
время очамъ моимъ. Я т-Ьшилъ себя мыслью, какъ будетъ до- 
воленъ онъ, угадывалъ, что будетъ нравиться ему, и это 
было моею высшею и первою наградою. Теперь этой награ- 
ды н4тъ впереди! Что трудъ мой? Что теперь жизнь моя?..» 

Шкоторыя преувеличен1Я въ этихъ письмахъ (напр., 



О Курсивъ мой. 

2) ^5 Мертв. Души*. 

«) Курсивъ мой. 

^) „Мертв. Души*. 

«) Т.-е.— труда („Мертв. Д."). 
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4^ни одна строка...», «ничего не писалъ безъ его совета... »^ 
и пр.) принадлежать къ числу т'бхъ оборотовъ р4чи, 
какхе вообще были свойственны стилю Гоголя (гипербола)^ 
и отнюдь не должны быть поставляемы въ данномъ слу- 
чай въ упрекъ Гоголю. Они, не заключая въ себ* полной 
фактической правды, отлично и в'Ьрно выражаютъ общую 
душевную правду того, что почувствовалъ Гоголь, когда 
узналъ о смерти Пушкина. Въ самомъ д4л4, Пушкинъ,. 
эта, по выраженш Тютчева, «Россш первая любовь »у 
быль и для Гоголя въ своемъ род4 «первою и единствен- 
ною любовью». Если Гоголь кого-либо любилъ глубокой, 
радостной, трогательной любовью, если онъ кого-либо: 
«обожалъ», то это только Пушкина, и слова: «моя 
жизнь, мое высшее наслаждеше умерло съ нимъ» — вы- 
лились прямо изъ сердца и говорятъ несомненную правду.^ 
Нетрудно' представить себЬ, какую пустоту ощутилъ 
Гоголь, вм4ст4 со всей образованной Россхей, когда вдругь 
не стало Пушкина. И спустя два года съ-лишнимъ, въ 
сентябре 1839 г., находясь уже въ Москв-Ь, Гоголь 
восклицалъ (въ письме къ Плетневу, отъ 27 сентября 
1839 г.): «Какъ странно! Боже, какъ странно! Россхя 
безъ Пушкина! Я приду въ Петербургь — и Пушкина 
н'Ьтъ!..» — Эта роковая, эта незаменимая утрата была для 
Гоголя несомненно чувствительнее, ч4мъ для другихъ: 
онъ духовно осирот4лъ, онъ потерялъ единственнаго 
человека, авторитету котораго онъ добровольно и радо- 
стно подчинялся. Это подчиненге составляло насущную 
потребность душевной жизни и самаго творчества Гоголя. 
Едва ли ошибемся мы, если скажемъ, что къ числу боль- 
шихъ несчаст1й Гоголя принадлежало и то, что онъ 
слишкомъ рано и слишкомъ живо почувствовалъ въ себе^ 
необыкновеннаго человека, что онъ безповоротно убедился 
въ превосходстве своего ума, въ своей несомненной 
ген1альности. На этомъ главнымъ образомъ и основывался 
непр1ятный, самонадеяный наставническ1й тонъ Гоголя и 
его претензш поучать блилши^ъ, управлять ихъ умами и 
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сердцами, навязывать имъ свой духовный авхоритетъ. Для 
такой натуры, для такого характера, какъ Гоголь, въ 
высокой степени было важно сознаше, что есть другой 
велики челов4къ, другой гешй, у котораго можно мно- 
гому поучиться, котораго вл1ян1е благотворно. И Пуш- 
кинъ действительно былъ для Гоголя такою ограничива- 
ющею, сдерживающею силой, своего рода школой. 

Сохранившхяся письма Гоголя къ Пушкину и несколько 
запЕСОкъ посл^дняго даютъ наглядное представлен1е объ 
учаспи Пушкина къ работ* Гоголя, а равно и о томъ, 
какъ послёднШ дорожилъ этивгь участхемъ. Шкоторыя 
выдержки будутъ зд4сь не лишними. 

Вотъ письмо Гоголя отъ 7-го окт. 1835 г,: «Решаюсь 
писать къ вамъ самъ; просилъ прежде Наталью Никола- 
евну, но до сихъ поръ не получилъ изв4ст1я. Пришлите, 
прошу васъ убедительно, если вы взяли съ собою, мою 
комедш ^), которой въ вашемъ кабинет* не находится и 
которую я принесъ вамъ для замечан1й... Сделайте ми- 
лость, пришлите скорее и сделайте наскоро хоть сколь- 
ко-нибудь главныхъ замЬчанШ. — Началъ писать «Мерт- 
выхъ Душъ». Сюжетъ растянулся на предлинный романъ 
и, кажется, будетъ сильно смЬшонъ. Но теперь остано- 
вилъ его на третьей глав*. Ищу хорошаго ябедника, съ 
которымъ бы можно коротко сойтись. Мн4 хочется въ 
этомъ роман* показать хоть съ одного боку всю Русь. — 
Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжетъ, хоть ка- 
кой-нибудь, смешной или несмешной, но руссюй чисто 
анекдотъ. Рука дрожитъ написать т4мъ временемъ коме- 
дш. Если жъ сего не случится, то у меня пропадетъ 
даромъ время^ и я не знаю, что делать тогда съ моими 
обстоятельствами... Сделайте (же) милость, дайте сюжетъ; 
духомъ будетъ комед1я изъ пяти актовъ, и клянусь — куда 
см4шн4е чорта! Ради Бога, умъ и желудокъ мой оба го- 
лодаютъ. И пришлите «Женитьбу». Обнимаю васъ и 
ц-Ьлую и желаю обнять скорее лично». 

1) .Женитьба". 



— 56 — 

Въ другомъ письм4 (декабря 1834 г.) онъ жалуется 
Пушкину на придирки цензуры къ н^которымъ м'1стамъ 
«Задисокъ сумасшедшаго», а потомъ говорить: «Жаль 
однако, что мн4 не удалось видеться съ вами. Я посы- 
лаю вамъ предисловхе ^); сделайте милость, просмотрите, и 
если что, то поправьте и перемените тутъ же чернилами.-» 
Посылая Пушкину вышедш1я изъ печати «Арабески», 
Гоголь пишетъ, что нарочно посылаетъ два экземпляра: 
«одинъ экземпляръ для васъ, а другой разрезанный для 
меня. Вы читайте мой и сделайте милость, возьмите 
карандашъ въ ваши ручки и никакъ не останавливайте 
негодован1я при видЪ ошибокъ, но тотъ же часъ ихъ 
вс4хъ налицо. Мн4 это очень нужно». 

Записки Пушкина къ Гоголю прибавляютъ несколько 
чертъ, рисующихъ живое, сердечное отношеше великаго 
поэта къ начинаюш;ему писателю. Въ одной (25 авг. 
1831 г.) онъ заранее поздравляетъ автора «Вечеровъна 
хутор*» съ будуп1,имъ успёхомъ этой книги («поздравляю 
васъ съ первымъ вашимъ торжествомъ — съ фырканьемъ 
наборп1,иковъ и изъяснен1ями фактора... ^). Въ другой 
записк* д-Ьло идетъ о «Невскомъ проспект*»: «Прочелъ 
съ удовольствхемъ. Кажется, все можетъ быть пропущено. 
Секущю жаль выпустить: она, мн4 кажется, необходима 
для эффекта вечерней мазурки. Авось Богъ вынесетъ! 
Съ Богомъ!» Въ дневник* Пушкина находимъ (7 апр. 
1833 г.): «Вчера Гоголь читалъ мн* сказку, какъИванъ 
Ивановичъ поссорился съ Иваномъ Никифоровичемъ. 
Очень оригинально и очень см-Ьшно. — Гоголь, по моему 
сов-Ьту, началъ исторш русской критики». Въ октябр* 
1835 года Пушкинъ пишетъ (изъ Михайловскаго) Плет- 



^) Къ „Арабескамъ*, гд'Ь были помещены „Записки сумасш.". 

2) Отв'Ьтъ на письмо Гоголя отъ 21 авг., гд* Гоголь между про- 
чимъ говорить: ,,любопытн'1Ье всего было мое свиданхе съ типогра- 
ф1ею: только что я просунулся въ двери, наборщики, завидя меня, 
давай каждый фыркать и прыскать себ'Ь въ руку, отворачиваясь къ 
ст^шсЬ..." 
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неву по поводу издашя альманаха, для котораго Гоголь 
далъ «Коляску»: «Спасибо, великое спасибо Гоголю за 
его «Коляску», въ ней альманахъ далеко можетъ уЬхать; 
но мое мн'Ьше — даромъ «Коляски» не брать, а устано- | 
вить ей Ц'Ьну. Гоголю нужны деньги» Въ письмЬ къ 
жен4 (изъ Москвы, 6 мая 1836 г.) Пушкинъ между про- 
чимъ даетъ ей следующее поручеше: «Пошли ты за Го- 
големъ и прочти ему следующее: вид'Ьлъ я актера Щеп- 
кина, который ради Христа просить его прйхать въ 
Москву, прочесть Ревизора. Безъ него актерамъ не спаться. 
Онъ говорить, комед1я будетъ карикатурна и грязна (къ 
чему Москва всегда им4ла поползновете). Съ моей стороны, 
я тоже ему советую: не надобно, чтобъ Ревизоръ упалъ въ 
Москве, гд-Ь Гоголя бол'Ье любятъ, нежели въ Петербург!». 

Если бы Пушкинъ не умеръ такъ рано, и если бы дру- 
жеск1я связи между двумя нашими величайшими поэтами 
продлились на бол'Ье продолжительное время, то, безъ 
сомн-Ьшя, разсЬялась бы добрая доля той темноты, кото- 
рою былъ объятъ велики умъ Гоголя. 

Прежде всего Гоголь вынесъ*бы изъ «школы» Пуш- 
кина уважеше къ великимъ и невеликимъ д^телямъ 
европейской мысли и сочувствхе прогрессу обш.ечелов'Ь- 
ческаго просв'Ьщетя. Онъ научился бы у Пушкина по- 
нимать и ценить велик1я культурныя и интеллектуальныя 
блага, прхобр'Ьтенныя передовыми народами Европы ц'Ьною 
многовекового труда и борьбы. И, быть можетъ, онъ 
сделался бы, если и не отличнымъ, то хоть хорошимъ 
«ученикомъ» цивилизащи... 

У. 

Въ противоположность Гоголю, Пушкинъ былъ отлич- 
ный «ученикъ». Челов'Ькъ съ широкимъ образовашемъ и 
большою начитанностью (въ особенности въ литературахъ 
французской и англхйской^, Пушкинъ не переставалъ 

1) Н']Ьмецкую онъ знадъ меньше. Но все-таки Гёте и Шилдеръ 
были достаточно изв']&стны ему. 
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следить за движешемъ умовъ въ Ёвроп'Ь и въ своихъ 
сочинен1яхъ, журнальныхъ статьяхъ, зам^ткахъ, дневник'Ь- 
и письмахъ обнаруживаетъ редкую любознательность и 
отзывчивость живого и просв^щеннаго ума. Пушкинъ 
былъ не только первоклассный писатель, но и перво- 
классный читатель — качество, для писателя весьма важное. 
Онъ любилъ книгу и оставилъ посл*]^ себя хорошо подо- 
бранную библштеку. Онъ никогда не сказалъ бы, какъ 
это сд^лал'ь Гоголь, что «въ изв-Ьстныл эпохи одна хо- 
рошая книга достаточна для наполнешя всей жизни чело- 
века». Къ числу характерныхъ признаковъ такихъ св4т* 
лыхъ умовъ, жаждуш;ихъ знан1Я, стремящихся «въ про- 
св%п1;енш стать съ в']^комъ наравн*]^», принадлежитъ и то, 
что они живо интересуются разнообразными какъ перво- 
степенными, такъ и второстепенными, и посредственными 
произведешями ума человЬческаго, и хорошо знаютъ, что- 
иная, даже плохая, книга можетъ очень и очень пригодиться 
для работающаго ума, если не какъ стимулъ мысли, то, 
по крайней м^р*]^, какъ матерхалъ. 

Но особливо ярко проявляется коренное различхе между 
умомъ Пушкина и умомъ Гоголя на ихъ отяошеши къ 
одному весьма важному для русскаго писателя предмету 
И8учен1я, который для Пушкина представлялъ высш1й и 
живой интересъ, а Гоголю казался нестерпимо скучнымъ и 
совсЬмъ нелюбопытнымъ. Это не что иное, какъ русская 
исторгя. Пушкинъ уже въ первой половин* 20-хъ годовъ,. 
работая надъ «Борисомъ Годуновымъ», изучалъ русскую 
исторШ; и не только по Карамзину, но и по источникамъ. 
Зат^мъ, подготовительныя работы для истор1и Петра Ве- 
ликаго, «Исторхя Пугачевскаго бунта», наброски крити- 
ческой статьи объ «Исторхи русскаго народа» Полевого, 
попытка объяснен1я «Слова о полку Игорев-Ь», наконецъ 
необыкновенно умное письмо къ Чаадаеву (19 окт. 1 836 г.) — 
все это служитъ достаточнымъ доказательствомъ интереса, 
вниман1Я и любви Пушкина къ нашему историческому 
прошлому. Иначе и не могло быть у писателя, который 
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явился первымъ вьфазителемъ нашего нацюнадьнаго само- 
сознан1я. Добрая доля художественныхъ и вообще умствен- 
ныхъ интересовъ Пушкина была направлена на историче- 
ское прошлое русскаго народа и государства. Это и есть 
единственный верный путь для писателя, который хочетъ 
понимать настоящее и прозревать въ будущее. 

Гоголь не только не шелъ этимъ путемъ, но, повиди- 
мому, и не могъ бы, если бы даже и захот4лъ, усвоить себ4 
ясное и широкое историческое воззрите на ходъ вещей. 

въ Россш. 

Вотъ чт5 профессоръ всеобщей исторш, который «взо- 
шелъ на каеедру неузнанный и неузнанный сошелъ съ 
нея» (письмо къ Погодину отъ 6 дек. 1835'г.), писалъ въ 
1834 г. Максимовичу: «... Брадке*) пишетъ мн4, что не 
угодно ли мн4 взять каеедру русской исторш, что с1е-дв 
прилично занят1ямъ моимъ, тогда какъ онъ савгь об^щалъ 
мн4, бывши зд4сь, что всеобщая исторхя не будетъ занята 
до самаго моего прйзда, хотя бы это было черезъ годъ, а 
теперь в-Ьрио ее отдали этому Цыху *), котораго принесло 
какъ нарочно. Право, странно: они воображаютъ, что раз- 
ЛИЧ1Я предметовъ это такая маловажность и что кто чи- 
таетъ словесность, тому весьма легко преподавать мате- 
матику или врачебную науку •). Я съ ума сойду, если 
мнгь дадутъ русскую исторгю^.у^ (курсивъ мой). Въдру- 
гомъ письмЬ къ Максимовичу (10 1юня того же 1834 г.> 
Гоголь опять возвращается къ тому же вопросу: «тебя 
удивляетъ, почему меня такъ останавливаетъ русская исто- 
р1Я. Ты очень страненъ и говоришь еще о себ4, что ты 
решился же взять словесность. В4дь для этого у тебя было 



1) Кураторъ шевскаго учебнаго округа. Д']&ло идетъ о назначеши 
Гоголя профессоромъ въ шевешй уняверситетъ. 

3) Профессоръ харьковскаго университета. 

3) Въ то доброе старое время такъ и было: тотъ же Максиме- 
вичъ, къ которому адресовано это письмо, по спец1аип>ности есте- 
ственникъ, профессоръ ботаники въ московскомъ университете >. 
былъ переведенъ въ кхевскШ на каеедру русской <;ловесности. 
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желан1е, а у меня н4тъ. Чоршъ возьми, если бы я не 
согласился взять скоргье ботанику или патологгюу не^ 
жели русскую истюргю ^). Если бы это было въ Петер- 
бург!, я бы, можетъ быть, взялъ ее, потому что зд^сь я 
готовъ, пожалуй, два раза въ недгьлю на два часа отдать 
себя скук1ь..,ъ Эти выдержки вполне выясняютъ изв'Ёстпое 
выражеше въ «Авторской исповеди»: «у меня не было 
влечен1я къ прошедшему», гд4 имеется въ виду именно 
историческое прошлое Россхи. 

Это равнодушхе или далее отврап^еше Гоголя къ русской 
исторш есть фактъ въ своемъ род^ знаменательный и, 
какъ почти все у Гоголя, не лишенный своей психоло- 
гической загадочности. 

Если бы Гоголь былъ писатель второстепенный или же 
только мЬстяый, областной, т.-е|. если бы онъ былъ только 
авторомъ «Вечеровъ на хуторе» и «Тараса Бульбы», то 
указанное отношете его къ русской исторш не предста- 
вляло бы собою ничего особливо-страннаго. Но Гоголь, 
во-первыхъ, писатель-художникъ первой величины, великЬй 
генш искусства; во-вторыхъ, онъ — писатель, по своему 
нац10нальному укладу, общерусски (о чемъ сейчасъ будетъ 
р4чь у насъ); наконецъ, въ-третьихъ, онъ, среди нашихъ 
Ш)этовъ, является по преимуш,еству пЬвцомъ Россш, какъ 
ц'Ьлаго, какъ государства, и поэтомъ общерусской стихш. 
Вспомнимъ: «... кате звуки бол-Ьзненно лобзаютъ и стре- 
мятся въ душу, и вьются около моего сердца? Русь! чего 
же ты хочешь отъ меня? Какая непостижимая связь 
тагться между нами? Что глядишь ты такъ, и зачЬмъ 
все, что ни есть еъ тебгь, обратило на меня полныя 
ожидангя очи?,..» («Мертвыя Души», I, гл. XI). Да, между 
этимъ загадочнымъ великимъ челов-Ькомъ и Русью, именно 
Русью, какъ нацюнально-объединеннымъ (общерусскимъ 
языкомъ и государственностью) ц-Ьлымъ, д-Ьйствительно 
«таилась» «непостижимая связь», и «полныя ожидан1я 



1) Курсивъ мой. 
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очи» были въ самомъ д'Ьл'Ь обращены на генаальнаго ху- 
дожника. Вспомнймъ еще: «не такъ ли и ты, Русь, чт5 
бойкая тройка, несешься?..» и т. д. «...Русь, куда же 
несешься ты? Дай отв'Ьтъ. Не даетъ ответа. Чуднымъ зво- 
номъ заливается колокольчикъ; гремитъ и становится в-Ьт- 
ромъ разорванный въ куски воздухъ; летитъ мимо все, чт5 
ни есть на земл^, и косясь постораниваюшся и даютг 
ей дорогу другге народы и государства^^ (въ концф I части 
«Мерт. Душъ».) Это — поэтическое созерцанае быстраго исто- 
рическаго роста и движен1я Руси— ка/сг государства, 
какъ европейской державы и какъ нацгональиаго (обще- 
русскаго) цтьлаго. Спрашивается: какой другой изъ нашихъ 
великихъ поэтовъ такъ воспЬвалъ эту Русь? У кого изъ 
нихъ вырывались изъ души, при созерцаши этой Руси, 
так1е захватывающ1е, так1е проникновенные звуки? 

Ниже, въ особой главЬ, мы покажемъ, что самое твор- 
чество Гоголя, за вычетомъ «Вечеровъ на хуторЬ», «Та- 
раса Бульбы» и отчасти «Старосв4тскихъ помЬщиковъ», 
«Ссоры Ивана Ивановича съ Иваномъ Никифоровичемъ» 
и н4которыхъ другихъ вещей, гд4 воспроизведены мало^ 
русская жизнь, нравы и нащональный складъ малороссовъ, 
главнымъ образомъ было направлено на воспроизведенхе 
общерусской стихш, и важн4йш1е монументальные типы, 
созданные творцомъ «Ревизора» и «Мертвыхъ Душъ», 
являются наг^гоиальиыми общерусскими типами. 

Нелишне вспомнить зд'Ьсь и то, что Гоголь, не доволь- 
ствуясь высокимъ произведешемъ великаго общерусскаго 
поэта, возомнилъ себя ч4мъ-то въ род* пророка Руси, 
учителемъ жизни и морали... Какъ таковой (оставляя въ 
сторон* вопросъ о достоинств* и значети его пропов-Ьди), 
онъ является прямымъ предшественникомъ нашихъ «мо- 
рализующихъ » писателей, художниковъ-пропов'Ьдниковъ, 
въ ряду которыхъ первыя м*ста принадлежатъ конечно 
Достоевскому и Л. Н. Толстому. И зд-Ьсь, на этовгь поприщ;*, 
Гоголь явственно обнаруживается — какъ деятель обще- 
русскгй, какъ начинатель одного изъ направлетй, - при- 



\ '. 
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надлежащихъ спещалъно къ общерусской умственной 
жизни. Сейчасъ увидимъ, что и какъ человЪкъ, какъ 
личность, Гоголь былъ гораздо больше общеруссъ, ч%мъ 
малороссъ. 

И вотъ оказывается, что этотъ общерусски писатель 
и моралистъ одинъ изъ основателей общерусской лите- 
ратуры и нашего общенащональнаго самосознашя, со- 
всЬмъ не интересовался историческимъ прошлымъ того 
ц^лаго, которому онъ принадлежалъ и служилъ, съ ко- 
торымъ былъ связанъ тесными узами духовнаго сродства. 

Противор'Ьчхе, зд4съ заключающееся, станетъ яснЬе, если 
примемъ во вниман1е следующее. 

Начиная отъ античной древности и кончая новМшимъ 
временемъ, всЪ велише общенащональные поэты такъ или 
иначе интересовались историческимъ прошлымъ своей 
страны и обращались къ нему если не для того, чтобы 
черпать оттуда матерхалъ и сюжеты для своего творче- 
ства, то, по крайней м-Ьр-Ь, для расширен1я своего круго- 
зора, для саморазвипя въ дух% нащональнаго самосознашя. 
Эсхилъ, Софоклъ и Эврипидъ у грековъ, Шекспиръ съ его 
трагед1ями и драматическими хрониками изъ англ1йской 
исторш, Вальтеръ-Скоттъ съ его романами изъ той же 
области являются прямыми и наиболее яркими предста- 
вителями нац10нально-историческихъ интересовъ и задачъ 
въ искусств*. Но, можетъ быть, еще бол4е сильнымъ 
подтверждешевгь мысли, здЪсь развиваемой, служить то, 
что такъ или иначе отдаютъ дань исторхи своей страны 
также и гЬ велик1е поэты, которые по характеру своего 
ген1я, по особенностямъ дарован1я, казалось бы, вовсе не 
призваны къ этому. Они не могутъ создать въ этой об- 
ласти великихъ, первостепенныхъ произведен^; они даютъ 
чт5 могутъ, какъ Гёте далъ Гермаши «Еайца-фонъ-Берли- 
хингена», Шиллеръ — «Валленштейна». Но во всякомъ 
случае, вносятъ ли они въ лабораторпо своего творчества 
ч^южеты изъ историческаго прошлаго своей страны или 
н4тъ, они изучаютъ это прошлое, иногда прямо высту- 
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пал съ историческими трудами (Шиллеръ, Пушкинъ), всегда 
воспитывая, какъ бы выращивая въ себ%, на почв^ этихъ 
изучешй, тотъ нащональный гешй, лучшими представи- 
телями котораго они являются. 

Велите поэты всегда связаны съ своимъ нацюнальнымъ 
ц-блымь тою действительно загадочною связью, которую 
Гоголь назвалъ «непостижимою» и постижеше которой 
€0ставляетъ одну изъ задачъ психолопи творчества. 

Отъ этой чисто-научной задачи сл4дуетъ отличать ту, 
которую ставить себ'Ь самъ субъектъ, стремяпцйся къ 
самосознанш. Истинный поэтъ всегда чувствуетъ свою 
какъ бы органическую связь съ нацюнальнымъ ц'Ёлымъ, 
и чЪмъ выше его дароваше, ч^мъ шире его поэтическ1й 
кругозоръ и глубже захватъ его мысли, ймъ жив4е и 
явственнее чувствуетъ онъ свое нац10нальное значеше и 
призваше. Но иное дЪло — чувствовать, а иное — сознавать 
и понимать. Чувство, о которомъ мы говоримъ, есть фактъ 
или процессъ, принадлежапцй къ обширной сфере ирра- 
щональныхъ, «стихШныхъ» процессовъ психики челове- 
ческой. Его сознавате и понимаше субъектомъ — это уже 
другой фактъ или процессъ, принадлежапцй къ той особой 
сфере психики, где совершается деятельность, превра- 
щаюп1;ая процессы иррац10нальные въ ращональные, въ 
осмысленные, въ продукты самосознан1я и высшей мысли. 
Успешность этой деятельности зависитъ отъ культуры ума, 
отъ знашй, отъ упорядочешя этихъ знанхй, отъ умственной 
дисциплины. Этимъ путемъ субъектъ (въ данномъ случае 
поэтъ) и приходить къ самоопределешю, къ уяснешю 
себе самому своего настоящаго призванхя, къ яснымъ 
ответамъ на вопросы: кто я? къ какому нащональному 
целому принадлежу я въ сфере своего творчества? каково 
это целое? откуда и куда идетъ оно, и какое место 
должно принадлежать ему въ более обширномъ целомъ — 
въ человечестве? 

Эти вопросы ставятся более или менее правильно только 
при сильномъ свете мысли, при хорошей культуре ума. 
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VI. 



Гоголь ставилъ эти вопросы и пытался р-Ьшить ихъ 
по-своему, природными силами своего великаго ума, исходя, 
съ одной стороны, изъ непосредственнаго чувства, а съ 
другой — опираясь на гешальную интуиц1ю и на художе- 
ственныя созерцашя необычайной глубины и силы. 

Какъ онъ д^алъ это и къ какимъ результатамъ при- 
ходилъ, мы постараемся разсмотр^ть и посильно осве- 
тить въ следующей главй, гдй исходною точкою послу- 
жить намъ ивучеше той, въ высокой степени любопытной, 
стороны творчества Гоголя, которую можно назвать сти- 
Х1йнымъ тягот4т6мъ всЬхъ художественныхъ стремленШ 
и помысловъ Гоголя къ Росс1и, какъ единственному 
объекту его творчества, и поэтическимъ созерцашемъ Руси 
изъ прекраснаго далека. 

Настоящую же главу закончимъ подведещемъ итога 
всему сказанному объ ум% Гоголя. 

1) Гоголь былъ гешальный самородокъ^ велик1й умъ- 
талантъ, одаренный необычайными силами художественно- 
образнаго мышлешя. Насколько велики были эти силы, 
видно изъ того, что онъ могъ въ своемъ творчеств* обхо- 
диться безъ т4хъ стимуловъ, которые являются резуль- 
татомъ общен1я съ другими умами, т.-е. безъ изучешя 
великихъ поэтовъ и мыслителей. Разумеется, отсутствхе 
этихъ стимуловъ не могло быть абсолютными это былъ 
только минимумъ общен1Я. Но для Гоголя было доста- 
точно этого минимума, чтобы возбудить его художествен- 
ную мысль; достаточно намека, случайно занесенной 
искры, чтобы воспламенить его воображеше и вызвать 
вдохновенную работу его ума. 

2) Умъ Гоголя былъ по преимуществу творческШ, 
особливо приспособленный къ широкимъ художественнымъ 
обобщен1Ямъ, къ создашю большихъ, нац1ональныхъ и 
общечеловЬческихъ тгтовъ. ЕмЬст-Ь съ т4мъ мы видимъ 
въ немъ большую силу сознательно-критической мысли^ 
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подвергающей строгой критик* результаты его же соб- 
ственнаго творчества. Его художественная работа запе- 
чатд'Ьна глубокою вдумчивостью, движется осмотрительно, 
съ постоянною оглядкой на пройденный путь, съ явнымъ, 
сознательнывгь самообладатемъ художника. Гоголь, если 
можно такъ выразиться, старался обуздывать порывы сво- 
ихъ вдохновешй, дисциплинировать свое творческое во- 
ображеше, и такимъ путемъ онъ восполнялъ недостатокъ 
культуры своего ума, пробелы своего художническаго 
воспиташя. Онъ хорошо понималъ, что ему сл^дуетъ 
воздерживаться отъ излишней роскоши въ творчеств*]^, 
отъ разгула воображенхя, что большхя умственныя силы 
нуждаются въ большой дисциплин*!. Иначе онъ явился бы 
въ искусств*]^ дикаремъ, какимъ Шекспиръ казался Воль- 
теру. Поистин']^ изумительно это самообладаше художника, 
эта разсудительность въ творчеств1Ь поэта, который былъ 
одаренъ такой подавляющей, бьющей черезъ край силою 
вдохновен1Я, — художника, въ голов* котораго столпилось 
столько яркихъ образовъ, столько художественныхъ идей, 
столько глубокихъ созерцашй... Всю эту роскошь мысли 
нужно было упорядочить, чтобы претворить ее въ созда- 
шя «твердыя», «сущныя» и «совершенныя въ высокой 
трезвости духа». Гоголь достигалъ этого природною кри- 
тическою силою своего ума. 

3) Творческая и критическая работа этого художника 
была громадна. Иначе говоря, громадна была затрата 
умствениыхъ силь. Но, къ сожал*шю, крайне слаба была 
другая его работа — какъ «ученика», т.-е. работа накопле- 
пгя умственныхь силъ. Его огромный умъ слишкомъ много 
тратилъ и слишкомъ скудно питался. Оттуда— недоста- 
токъ св4та, отсутствхе широкихъ идей, принадлежащихъ 
къ величайшимъ умственнымъ благамъ, которыя вырабо- 
тало человечество, — гЬхъ идей, которыя, не принимая 
непосредственнаго участхя въ самомъ процессЬ художе- 
ственнаго творчества, им4ютъ однако огромное значенхе 
для искусства, ибо питаютъ и просв'Ьщаютъ умъ худож- 

5 
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ника. «Л'Ьнивый ученикъ», Гоголь довольствовался кро- 
хами этой пищи... 

Онъ не зналъ, чтб значить настоящая умственная пища, 
какой приливъ душевныхъ силъ является слЬдств1емъ 
общешя съ великими умами, какъ освежается вся душа 
и окрыляется мысль отъ расширен1я умственныхъ гори- 
зонтовъ. Ему не дано было испытать животворящихъ 
радостей мысли, освободившейся отъ оковъ старыхъ формъ 
и идей и бодро стремящейся воередъ вм4ст4 съ челов-Ь- 
чествомъ, — высокихъ радостей созерцатя безконечности 
въ стремлен1яхъ ума и идеала. 

Но истинному художнику не можетъ, быть чуждо не- 
которое, хотя бы смутное и робкое, чаян1е этихъ радостей 
мысли. Оно не было ваолн* чуждо и Гоголю. Таясь въ 
глубине его художественныхъ созерцан1Й, оно могло бы 
освободиться и взыграть, если бы продлился тотъ «чудный 
сонъ», который Гоголь «вид'Ьлъ въ своей жизни»: про- 
свещающее и облагораживающее вл1яше Пушкина со 
всею широтою его возрешй, со всею глубиною его обще- 
человеческихъ сочувств1Й, со всею лучезарностью и движе- 
шемъ его мысли... 



Глава III. 
Гоголь и Р0СС1Я.— „Руоь изъ прекраснаго далека "". 

I. 

Въ предыдущей главе мы указали на русское нац1о- 
нальное призваше Гоголя, которое такъ странно совме- 
щалось у него съ равнодуш1емъ или даже отвращенхемъ 
къ изучешю историческаго прошлаго той «Руси», певцомъ 
которой онъ былъ по преимуществу. Отметить это проти- 
вореч1е намъ нужно было для характеристики ума Гоголя. 

Въ настоящей главе мы хотели бы раскрыть психологгю 
отношепги Гоголя нъ Русщ какъ цтьлому, Насъ интере- 
суютъ здесь внутренняя, интимная сторона нащонально- 
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русскаго призвашя Гоголя и отражонхе различныхъ ду- 
шевныхъ процессовъ, сюда относящихся, въ его мысли, 
въ его самосознаши. 

Этотъ вопросъ неразрывно связанъ съ истор1ей глав- 
наго труда Гоголя, — труда, которымъ онъ такъ блистатель- 
но оправдалъ свое призваше великаго нац10нальнаго поэта 
Руси. Ботъ и посмотримъ, какими настроен1ями, чувствами 
и мыслями сопровождалась работа надъ «Мертвыми Ду- 
шами», заполнившая собою всю жизнь поэта съ полови* 
ны 30-хъ годовъ и до самой смерти. 

«Поэма» была начата въ 1835 году, задуманная на 
сюжетъ, данный Пушкинымъ, въ вид-Ь большого сатири- 
ческаго произведешя, въ которомъ должна была отра- 
зиться, «хоть съ одного боку», вся Россгя ^). 

По м^р^ того какъ работа подвигалась впередъ, и планъ 
«Одиссеи» Чичикова выяснялся и развертывался въ го- 
лов* великаго «хохла», — этотъ «хохолъ» все живЬе чув- 
ствовалъ и ясн'Ье сознавалъ, что онъ д'Ьлаетъ великое 
д'Ьло, которое будетъ им^ть огромное всеросс1йское на- 
ц1ональное значен1е. Въ этой мысли онъ укр'Ьплялся съ 
каждымъ шагомъ впередъ и не стеснялся выражать ее 
въ письмахъ. Такъ, уже въ 1юн* 1836 года, когда работа 
была только въ начале, онъ писалъ Жуковскому: «... Мн*]^ 
ли не благодарить Пославшаго меня на землю! Еакиосъ 
высокихъ^ какиосъ шоржесшвенныхъ ощущеигй, невидныосъ^ 
незамгьшныхъ для свтьта, исполнена жизнь моя! Клянусь^ 
я что-то сдгьлаю, чего не дгьлаетъ обыкновенный чело- 
вгькъ *). Львиную силу чувствую въ душ* своей и замет- 
но слышу переходъ свой изъ д'Ьтства, проведеннаго въ 
школьныхъ занят1яхъ, въ юношескШ возрастъ...». Дал-Ье 
говорится, что все, написанное имъ доселе, это только — 



1) „Началъ писать „Мертвыхъ Душъ". Сюжетъ растянулся на пре- 
длинный романъ и, кажется, будетъ сильно см'Ьшонъ... Мн']Ь хочется 
въ этомъ роман* показать хотя съ одного боку всю Русь". (Письмо 
къ Пушкину отъ 7-го октября 1835 г.). 

^ Курсивъ мой. 
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ученическал проба пера, незрелые опыты, и что настоя- 
щее, великое д4ло^— впереди. Для совершен1я этого д'Ьла 
ему необходимо быть, какъ мооюно дольше, внть ошече- 
ства, на чужбин'Ь, гд4 онъ отдохнетъ душой отъ т4хъ 
непрхятностей и огорченШ, которыя онъ испыталъ на ро- 
дин* и которыя въ конц* - концовъ послужатъ ему на 
пользу, въ интересахъ его внутренняго воспитан1я. «Для 
меня н^тъ жизни вн^Ь моей жизни (читаемъ зд'Ьсь), и ны- 
нешнее мое удалеше изъ отечества, оно послано свыше, 
т^мъ же Великимъ Провид^шемъ, ниспославшимъ все на 
воспитан1е мое...» (Письмо изъ Гамбурга отъ 28/16 1юня 
1836 г.). 

Какъ бы мы ни относились къ вопросу объ «искрен- 
ности» Гоголя, но м-Ьста въ письмахъ, въ род* приведен- 
наго, гд* онъ говорить о своемъ веспитан1и для великаго 
подвига, объ участш Промысла, о необходимости для него 
далекихъ путешествШ и жизни за границею и т. д., ды- 
шатъ несомненною правдой: въ нихъ своеобразно выра- 
зилось то, что въ самомъ д^л* происходило въ его душ*, 
когда совершался ростъ его духа и гешя, и перековыва- 
лись въ поэтическ1я созерцанхя и художественные образы 
различныя впечатл-Ьнхя, вынесенныя изъ Россш. Удалиться 
отъ непосредственнаго общенхя съ объектами этихъ впе- 
чатл*н1Й, избавиться такимъ путемъ отъ чувствъ личнаго 
раздражешя и горечи было для Гоголя въ данное время 
насуш,ною потребностью художника-мыслителя. Въ письм* 
къ Погодину (отъ 22/10 сент. того же 1836 г.) онъ го- 
воритъ между прочимъ: «...на Руси есть такая изрядная 
коллекщя гадкихъ рожъ, что невтерпежъ мн* пришлось 
гляд*ть на нихъ. Даже теперь плевать хочется, когда объ 
нихъ вспомню. Теперь передо мною чужбина, вокругъ 
меня чужбина...». Онъ живо чувствовалъ и сознавалъ, что 
для самаго успеха его д'Ьла ему необходима «чужбина», 
какъ среда, гд* тягостныя и безотрадяыя впечатл*шя, вы- 
несенныя изъ Россш, волшебною силою вдохновейя пре- 
вращались въ художественные образы, а горечь, раздраже- 
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н1б и Ёбсь йорядокъ скорбныхъ чувствъ сменялись т^ми 
«высокими, торжественными ощущен1ями», о которыхъ 
говорить онъ въ вышеприведенной выдержк'Ь изъ письма 
къ Жуковскому. Въ этомъ же письме говорится: «Дол^е, 
какъ можно дол4е буду въ чужой земл*. И хотя мысли 
мои, мое имя, мои труды будутъ принадлежать Россш, но 
самъ я, но бренный составъ мой будетъ удаленъ отъ нея». 

Работу надъ «Мертвыми Душами», начатую въ Росс1и, 
Гоголь возобновилъ въ Швейцарш, въ Веве, о чемъ узна- 
емъ изъ письма къ Данилевскому (изъ Лозанны, отъ 23 окт. 
1836 г.) *) и изъ письма къ Жуковскому отъ 12 ноября 
того же года изъ Парижа: «Осень въ Веве, наконецъ, на- 
стала прекрасная, почти л-Ьто. У меня въ комнат* сдела- 
лось тепло, и я принялся за «Мертвыхъ Душъ», которыхъ 
было началъ въ ПетербургЬ. Все начатое перед4лалъ я 
вновь, обдумалъ бол4е весь планъ и теперь веду его спо- 
койно, какъ летопись... Если совершу это швореиге такь, 
какъ нужно его совершить^ то... какой огромный, какой 
оригинальный сюжетъ! Какая разнообразная куча! Вся 
Русь явится въ немъ!.,ъ *). 

Работа продолжалась въ Париж*. „«Мертвыя» текутъ 
живо, св*ж*е и бодрее, ч-Ьмъ въ Веве (читаемъ въ томъ 
же письмЬ), и мн'Ь совершенно кажется, какъ будто я 
въ Россш: передо мною все наше, наши помещики, наши 
чиновники, наши офицеры, наши мужики, наши избы, — 
словомъ, вся православная Русь. Мн']^ даже смешно, какъ 
нодумаю, что я пишу «Мертвыхъ Душъ» въ Париж*... 
Огромно велико мое творенге '), и не скоро конецъ его. 
Еще возстанутъ противъ меня новыя сословхя и много 
разныхъ господъ; но что жъ мн* делать! Уже судьба моя 
враждовать съ моими земляками. Терпгьнге! ^) Кто-то не- 



1) щЯ сделался бол1^е русскимъ, ч'Ёмъ фравцузомъ, въ Веве, и это 
все произошло отъ того, что я началъ зд'Ьсь писать и продолжать 
моихъ «Мертвыхъ Душъ'', которыхъ было оставилъ...''. 

2) Курсивъ мой. 

8) Курсивъ Гоголя. 
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зримый пишешь передо мной могущесшвеннымъ жезломг. 
Знаю^ что мое имя послгь меня будешь счастливгье меня^ 
и потомки тгьхъ же земляковъ моихь, можешь быть, съ 
глазами влажными ошь слезь, произнесушь примиренге 
моей шгьни*^ О- 

Этотъ мотивъ — «вражда» съ «земляками», тягота иго- 
речь русскихъ впечатл'Ьшй и отношешй, откуда — живая 
потребность быть подальше отъ нихъ и жить «на чужби- 
не», гдЬ эти впечатл-Ьнхя претворяются въ художествен- 
ныя созерцан1я Руси и гд'Ь такимъ образомъ должно 
осуществиться великое напдональное призванхе поэта, — 
этотъ мотивъ повторяется и на разные лады звучитъ въ 
посл'Ьдующихъ письмахъ. Въ отв4тъ на письмо Погодина, 
ГД'Ь посл-ЬдиШ, сообщая о смерти Пушкина, звалъ Гоголя 
въ Росс1Ю, Гоголь пишетъ между прочимъ: «Ты пригла- 
шаешь меня 'Ьхать къ вамъ. Для чего? Не для того ли, 
чтобъ повторить в'Ьчную участь поэтовъ на родинЬ?.. Для 
чего я приду? Не видалъ я разв-Ь дорогого сборища на- 
шихъ просв4щенныхъ нев'Ьждъ?.. О, когда я вспомню на- 
шихъ судей, меценатовъ, ученыхъ умниковъ, благородное 
наше аристократство, сердце мое содрогается при одной 
мысли! Должны быть сильныя причины, когда онЬ меня 
заставили решиться на то, на что бы я не хот'Ьлъ ре- 
шиться...». Все жив'Ье чувствовалъ онъ и ясн^Ье созна- 
валъ невозможность для него ужиться среди непосред- 
ственныхъ впечатл1ш1Й тогдашней русской действительности 
и, оставаясь въ Россш, любить ее любовью художника- 
мыслителя и художника-гражданина. Только «на чужби- 
не», созерцая Русь «изъ прекраснаго далека», онъ ощу- 
щалъ живое дЬйствхе этой любви, этого стихайнаго тяго- 
тЬшя къ своему нац10нальному целому. И вотъ онъ пишетъ 
(въ томъ же письм-Ь къ Погодину — изъ Рима отъ 30 марта 
1837 г.): «Или я не люблю нашей неизмеримой, нашей 
родной русской земли! Я живу около года въ чужой земл4, 



^) Курсивъ мой. 
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вижу прекрасныя небеса, шръ, богатый искусствами и 
челов'Ькомъ; но разв-Ь перо мое принялось описывать 
предметы, могущхе поразить всякаго? Ни одной строки 
не могъ я посвятить чуждому. Непреодолимою цгьпью при- 
кованъ я къ своему, и нашъ бтьдиый, неяркгй мгръ иашъ, 
наши курныя избы^ обиажеиныя пространства предпочелъ 
я небесамг лучшимъ^ привгьтливгье глядящимъ на меня. 
И я ли послгь этою могу не любить своей отчизны?!^ *). 
Поселившись въ Рим*, Гоголь весьма скоро приспосо- 
бился къ услов1Ямъ тамошней жизни и чувствовалъ себя 
въ в'Ьчномъ город*]^ такъ хорошо, какъ нигд'Ь. Климатъ, 
природа, памятники искусства, вся обстановка жизни^ на- 
щональный складъ итальянцевъ, пришедш1йся ему такъ по 
душ*, — все это располагало его къ созерцательнй жизни 
и творческой работ* художника, и зд4сь онъ и написалъ 
(въ разное время) большую часть «Мертвыхъ Душъ». Если 
бы возможно было, онъ остался бы зд-Ьсь навсегда. И съ 
этихъ поръ въ его письмахъ то и д'Ьло встречаются вос- 
торженные гимны Италш и въ особенности Риму, и почти 
всегда эти гимнц сопровождаются выражешемъ р*зкаго, 
порою очень странно звучащаго отвращешя къ жизни въ 
Россш. Вотъ одно изъ набол4е характерныхъ м-Ьстъ этого 
рода: «Она (Итал1я) — моя! Никто въ мхр* ея не отниметъ 
у меня. Я родился зд-Ьсь. Госсгя, Петербургъ, снгьга, под- 
лецы, департаменть, каведра, театра — все это мнгь сни^ 
лось. Я проснулся опять на родгтгь ^ (письмо къ Жу- 
ковскому, отъ 30-го окт. 1837 г., изъ Рима). «О Римъ, 
Римъ! О Итал1я! Чья рука вырветъ меня отсюда!» воскли- 
цаетъ онъ въ письм* къ Данилевскому (2 февр. 1838 г.). 
Въ письмахъ этого времени встречаются иногда довольно 
пространныя описан1Я Рима, его памятниковъ, храмовъ, 
часовенъ, процессШ, карнавала и т. д., и по всему видно, что 
совокупность услов1й жизни и впечатленШ Рима действо- 
вала самымъ благотворнымъ образомъ на творчество Го- 



^) Курсивъ мой. 
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голя, — зд-Ьсь посещали его лучшхя его вдохновен1я, зд'Ьсь, 
вм-Ьст* съ чувствомъ отвращен1я къ жизни В'^ Росаи, 
особливо ярко вспыхивала у него та любовь къ Россхи 
или то стих1йнов тягогЬте къ ней, въ силу котораго почти 
всЬ его художничесше помыслы устремлялись къ ней одной. 
Изъ этого-то «прекраснаго далека» и созерцалъ онъ Русь, 
которой и былъ посвященъ гранд1озный замыселъ великой 
поэмы. Вспомнимъ: «...Русь! Русь! вижу тебя, изъ моего 
чуднаго, прекраснаго далека тебя вижу. Б-Ьдио, разбро- 
санно и непрхятно въ теб*; не развеселять, не испугаютъ 
взоровъ дерзк1я дива природы, в']^нчанныя дерзкими ди- 
вами искусства... Открыто-пустынно и ровно все вьтеб*... 
Но какая же непостижимая, тайная сила влечетъ къ тебЪ? 
Почему слышится и раздается немолчно въ ушахъ твоя 
тоскливая, несущаяся по всей длин* и ширинЬ твоей, отъ 
моря до моря, п4сня? Что въ ней, въ этой п^сн*? Что 
зоветъ и рыдаетъ, и хватаетъ за сердце? Какхе звуки бо- 
лезненно лобзаютъ и стремятся въ душу, и вьются около 
моего сердца? Русь! чего же ты хочешь отъ меня? Какая 
непостижимая связь таится между нами?..» («Мертвыя 
Души», ч. I, гл. XI). 

Это была прежде всего связь тягот4н1я великаго ху- 
дожника къ тому нащональному ц-Ьлому, къ которому онъ 
принадлежалъ. Жив'Ье всего чувствовалъ онъ всю силу 
этого тягогЬн1Я въ минуты вдохновешй, въ часы творче- 
ства. А вдохновен1е наичаще приходило къ нему въ Рим-Ь, 
и тамъ дольше, ч4мъ гд-Ь-либо, онъ могъ предаваться твор- 
ческой рабогЬ, — неудивительно поэтому, что именно въ 
Рим-Ь онъ и любилъ Русь, предметъ его художническихъ 
замысловъ, его вдохновешй. 

И онъ все бол-Ье и бол-Ье привязывался къ Итал1и, къ 
Риму,— ему казалось, что это и есть его настоящая, его 
поэтическая родина, «родина души его», и будто только 
зд'Ьсь онъ можетъ жить и творить... Такъ, въ письме къ 
Балабиной (изъ Рима, 1838 г.) онъ между прочимъ го- 
воритъ: «И когда я увид4лъ, наконецъ, во второй разъ 
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Римъ, о, какъ онъ мн* показался лучше прежняго! Мв-Ь 
казалось, что будто я увид'Ьлъ свою родину, въ которой 
несколько л4тъ не бывалъ я, а въ которой жили только 
мои мысли. Но н'Ьтъ, это все не то: не свою родину, но 
родину души своей я увид'Ьлъ, гд-Ь душа моя жила прежде 
меня, прежде ч4мъ я родился на св4тъ». 

И тЬмъ невозможн'Ье представлялась ему жизнь въ дру- 
гихъ м'Ьстахъ, въ особенности же въ Росс1и. На пути въ 
отечество, въ сентябр'Ь 1839 г., онъ писалъ Жуковскому: 
«Если бы вы знали, чего мн'Ь стоило бросить Римъ, хотя 
я знаю, что это не больше, какъ на два-три месяца. Но 
клянусь, если бы мн^]^ предлагали миллшны, и эти мил- 
Л10НЫ помножили еш,е на милл10ны, и потомъ удесятерили 
эти миллюны, я бы не взялъ ихъ, если бы это было съ 
условхемъ оставить Римъ, хотя на полгода...». Гоголь въ 
этотъ прх'Ьздъ возвращался въ Россш впервые посл'Ь смер- 
ти Пушкина, и гЬмъ безотраднее казалась ему жизнь въ 
отечеств^Ь. Прибывъ въ Москву и собираясь въ Петер- 
бургъ, онъ писалъ Плетневу: «Боже, какъ странно! Рос- 
С1Я безъ Пушкина! Я пргЬду въ Петербургъ— и Пушкина 
кЬтъ! ЗатЬмъ вамъ теперь Петербургъ?.. Бросьте все, и 
■Ёдемъ въ Римъ! О, если бы вы знали, какой тамъ прштъ 
для того, чье сердце испытало утраты. Какъ наполня- 
ются тамъ незам-Ьстимыя пространства пустоты въ нашей 
жизни! Какъ близко тамъ къ небу! Боже, Боже, Боже! 
О мой Римъ! Прекрасный мой, чудесный Римъ!..». 

Наступилъ 1840 годъ, а Гоголь все еще сид^лъ въ 
Москв-Ь. Какъ тяжело ему было въ Россхи, какъ болез- 
ненно-страстно рвался онъ въ Италш, въ «свой» Римъ, 
видно изъ сл4дующихъ м4стъ его писемъ. 

«Боже! Какъ я глупъ, какъ я ничтожно, несчастно- 
глупъ! И какое странное мое существоваше въ Россш! 
(пишетъ онъ Жуковскому изъ Москвы въ начал* 1840 
года). Какой тяжелый сонъ! О, когда бъ скорее проснуть- 
ся! Ничто, ни люди, встреча съ которыми принесла бы 
радость, ничто не въ состояши возбудить меня. Несколько 
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разъ брался я за перо писать вамъ и какъ деревянный 
стоялъ предъ столомъ: казалось, будто застыли вс4 нервы, 
находяпцеся въ соприкосновенш съ моимъ мозгомъ, и го- 
лова моя окаменела». Въ другомъ письме къ Жуковскому 
(того же года) онъ опять восклицаетъ: «О Римъ мой, о 
мой Римъ' Ничего я не въ силахъ сказать... Но если бы 
меня туда перенесло теперь, Боже, какъ бы освежилась 
душа моя!» Около того же времени (25 января 1840 г.) 
въ письме къ Погодину онъ говорить: «О, выгони меня, 
ради Бога и всего святого, вонъ въ Римъ, да отдохнетъ 
душа моя! Скорее, скор'Ье! Я погибну...». 

Наконецъ, ему удалось у4хать. Въ декабр'Ь того же 
1840 года онъ уже былъ въ Рим* и опять принялся за 
работу надъ «Мертвыми Душами», а вм^ст* съ т4мъ вновь 
явилось у него и чувство любци къ Россш. 28 декабря 
(1840 г.) онъ писалъ С. Т. Аксакову изъ Рима: «Я те- 
перь приготовляю къ современной очистк-Ь первый томъ 
«Мертвыхъ Душъ». Переменяю, перечищаю, многое пе- 
реработываю вовсе... Между т^мъ дальнейшее продолже- 
нхе его выясняется въ голов* моей чище, величественней, 
и теперь я вижу, что можетъ быть со временемъ кое-что 
колоссальное, если только позволятъ слабыя мои силы...» 
Ниже, въ этомъ же письм*, характерно следующее: <^]1^(1^ 
чувство любви къ Россш. слышу ^ во мигь сильно^). Мно- 
гое, что казалось мн4 прежде непрхятно и невыносимо, 
теперь мн* кажется опустившимся въ свою ничтожность 
и незначительность, и я дивлюсь, ровный и спокойный, 
какъ я могъ ихъ когда-либо принимать такъ близко къ 
сердцу». 

Въ конц-Ь 1841 года Гоголь опять прйхалъ въ Росс1Ю 
для печатан1Я первой части «Мертвыхъ Душъ». Много 
непрктностей и хлопотъ (главнымъ образомъ въ отно- 
шен1и къ цензур*) ожидало его зд'Ьсь, и уже 10 января 
1842 г. онъ писалъ (изъ Москвы) Максимовичу: «Если бы 



^) Курсивъ мой. 
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ты зналъ, какъ тягостно мое существоваше зд-Ьсь, въ мо- 
емъ отечестве! Жду и не дождусь весны и поры -Ьхать 
въ мой Римъ, въ мой рай, гд-Ь я почувствую вновь све- 
жесть и силы, охлад^ающ1я зд^сь...». Въ письм'Ь къ Ба- 
лабиной (того же года) читаемъ: «Вы уже знаете, какую 
глупую роль играетъ моя странная фигура въ нашемъ 
родномъ омуте, куда я не знаю, за что попалъ. Съ того 
времени, какъ только ступила моя нога въ родную землю, 
мн4 кажется, какъ будто я очутился на чужбин*»... Въ 
письм-Ь къ Плетневу (6 февр. 1842 г.) онъ восклицаетъ: 
«О, какъ бы мн-Ь нуженъ былъ теперь мой тих1й уголъ 
въ РивгЬ, куда не доходятъ до меня никак1я тревоги и 
волнешя!» 

Печаташе «Мертвыхъ Душъ» приближалось къ концу, 
и въ ма* 1842 г., собираясь опять заграницу, въ «свой» 
Римъ, Гоголь писалъ Данилевскому: «Черезъ неделю по- 
сл'Ь сего письма ты получишь отпечатанныя «Мертвыя 
Души», преддверхе немного бледное той великой поэмы, 
которая строится во мн* и разр^шитъ, наконецъ, загадку 
моего существовашя». А по пути въ Римъ онъ писалъ 
Жуковскому изъ Берлина (26 1юня 1842 года): «Скажу 
^ только, что съ каждымъ днемъ и часомъ становится св-Ьт- 
л^Ьй и торжественна въ душ'Ь моей, что не безъ ц4ли 
и значешя были мои поездки, удален1я и отлучешя отъ 
М1ра, что совершалось незримо въ нихъ воспиташе души 
моей... что чаще и торжественней льются душевныя мои 
слезы и что живетъ въ душ* моей глубокая, неотразимая 
в4ра, что небесная сила поможетъ взойти мн* на ту 
лестницу, которая предстоитъ мн*, хотя я стою еще на 
нилсайшихъ и первыхъ ступеняхъ ея. Много труда и 
пути, и душевнаго воспиташя впереди еще! Чище гор- 
няго сн4га и св^тл^й небесъ должна быть душа моя, и 
тогда только я приду въ силы начать подвиги и великое 
поприще, тогда только разрешится загадка моего суще- 
ствованк!» 
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Этотъ рядъ выдержекъ рисуетъ намъ тотъ сложный 
процессъ, который совершался въ душ* Гоголя въ перь 
одъ между 1836 и 1842 годами, когда онъ работалъ надъ 
первою частью «Мертвыхъ Душъ». Теперь постараемся 
дать этому душевному процессу посильное истолковаше. 

Въ его составъ входитъ рядъ моментовъ, изъ которыхъ 
каждый можетъ им'Ьть свое объясненхе, являющее ложный 
видъ «достаточнаго основашя». 

Первый моментъ — «бегство» Гоголя изъ Россш въ 
1836 году и горечь, съ которою онъ отзывается объ отс- 
честв-Ь въ это время — легко объясняется гЬми непрхятно- 
стями, катя выпали на долю автора «Ревизора» посл11 
постановки знаменитой комедш. Это была первая и, ка- 
жется, самая бурная «ссора» Гоголя съ соотечественни- 
ками. Ему пришлось испытать то, что весьма часто при- 
ходится испытывать цисателямъ-сатирикамъ. Болезненно- 
чуткая и неуравновешенная натура Гоголя была глубоко 
потрясена всЬми кривыми толками, всей массой тупого 
непонимаюя, осуждешями и своего рода «гонешями» со 
стороны подавляющей массы общества, представителями 
которой были въ литературе Сенковскхй, Булгар инъ и 
др. Последовавшая вскоре смерть Пушкина явилась но- 
вымъ ударомъ, который, можно сказать, ошеломилъ Го- 
голя, выбилъ его изъ колеи ^). Потухъ светъ, озарявшШ 
его темный путь, и отныне великое дЬло Гоголя должно 
было совершаться во тьме; разсеять эту тьму не могли, — 
для него — те лучи, которые исходили отъ немногихъ про- 
свещенныхъ умовъ, понимавшихъ, чтб такое Гоголь и въ 
чемъ его призвате. Росс1я безъ Пушкина казалась ему 



1) См. соотв']Ьтственныя м']Ьста изъ писемъ, приведенный въ гл. II 
(и въ этой). Вотъ еще одно: ^^Смерть Пуппсйна, кажется какъ будто 
отняла отъ всего, на что погляжу, половину того, что могло бы меня 
развлекать* (въ письм'Ь къ Прокоповичу отъ 19 сентября 1837 г. изъ 
Женевы). 
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еще неприглядн'Ье, еще безотраднее... И всЬ его — лич- 
ныя^ интимныя — связи съ отечествомъ ограничивались 
теперь семьею и дружескими отношешями съ н'Ьсколькими 
лицами, которые его понимали и ценили, которыхъ онъ 
любилъ, — съ Данилевскимъ, Прокоповичемъ, Жуковскимъ, 
ПогодинымЪ; Аксаковымъ и н'Ькоторыми другими. 

Второй моментъ — очароваше Италхей вообще и Римомъ 
въ частности — нетрудно истолковать т^мъ, что, при об- 
щемъ благотворномъ д4йств1и на Гоголя климата, приро- 
ды Итал1и, культурной обстановки и художественныхъ 
впечатл4н1й, кашя доставлялъ в-Ьчный городъ, зд-Ьсь впер- 
вые, какъ говорится, окончательно «наладилась» зав']^тная 
работа Гоголя надъ «Мертвыми Душами» и установился 
известный навыкъ. всегда необходимый для творчества. 
Уже въ силу одного этого навыка, т.-е. усвоенной умомъ 
привычки работать среди определенной обстановки, Го- 
голь долженъ былъ привязаться къ Итал1и, и эта привя- 
занность къ мЪсту по необходимости становилась гЬмъ 
сильнее, чЪмъ дальше подвигалась работа. А эта работа 
была «вдохновенная», она доставляла поэту высошя 
умственныя наслажден1я, и «восторги творчества» ассо- 
щировались съ впечатл^шями м^ста. Выражая свою вос- 
торженную любовь къ Риму, Гоголь, повидимому, не 
подозр4валъ, что для него величхе Колизея, красота храма 
св. Петра, таинственная прелесть старинныхъ часовенъ 
и т. д. усугублялись гЬмъ, что зд4сь, среди этой чарую- 
щей обстановки, созидались и разрабатывались фигуры 
героевъ «Мертвыхъ Душъ». Нельзя сомневаться въ томъ, 
что Чичиковъ съ Коробочкой, Селифанъ съ Петрушкой 
и т. д. не мало украсили — для Гоголя — Римъ, и что Ко- 
лизей и храмъ св. Петра безъ Собакевича, Манилова и 
Ноздрева утратили бы для поэта Руси добрую долю сво- 
его обаян1я... 

Трет1й моментъ — любовь къ Россш изъ прекраснаго 
далека — психологически связанъ съ только что разсмо- 
треннымъ вторымъ: «восторги творчества», усугубляя оча- 
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роваше Римомъ, въ то же время примиряли поэта съ его 
отечествомъ, которое и было объектомъ этого творчества. 
Горечь личныхъ обидъ, острыя впечатленья недавней 
«ссоры» съ соотечественниками исчезали въ радостяхъ 
вдохновеннаго труда. Среди созерцанШ Руси изъ пре- 
краснаго далека не было м-Ьста другимъ чувствамъ къ 
ней, кром'Ь чувства той любви, подъ которою скрывалось 
тяготите великаго поэта къ своему нащональному целому. 

Четвертый моментъ — тоска по Риму и отвращете къ 
жизни въ Россш, которыя Гоголь испытывалъ и такъ 
откровенно р^зко выражалъ въ своихъ письмахъ во вре- 
мя прйздоБъ въ отечество, — получаетъ свое осв^щеше 
изъ предыдущаго. Отъ поэзш творчества Гоголь перехо- 
дилъ тогда къ тягостной для него проз* существовашя, 
осложненной къ тому же денежными затруднешями, дол- 
гами, недоразум-Ьтями съ друзьями московскими и петер- 
бургскими, хлопотами и всякимъ инымъ, какъ онъ выра- 
жался, «дрязгомъ жизни» ^). Гоголь примирялся съ оте- 
чествомъ и любилъ его, когда, живя въ Италш, онъ 
создавалъ свои великолепные нацюнальные типы (ихъ 
отрицательный характеръ ничуть не м4шалъ этой «люб- 
ви»); но когда онъ, живя въ Росс1и, вступалъ въ непо- 
средственное деловое, житейское общеше съ действи- 
тельностью, воплощенною въ этихъ типахъ, тогда онъ 
чувствовалъ себя отвратительно. 

Итакъ, все эти моменты находятъ себе объясненхе, и 
при томъ такъ, что раскрывается внутренняя связь ме- 
жду ними. 

Но нетрудно видеть всю недостаточность этихъ объ- 



1) Эти отношешя къ друзьямъ и „недоразум']^н1я^' иросл'Ьжены шагъ 
за шагомъ и документально разсл'Ьдованы въ капиталь номъ трул'Ь 
В. И. Шенрока („Матер1алы для б1ограф1и Гоголя", именно въ то- 
махъ III и У1). Въ высокой степени ц'Ённы эпизодическш изсл'1Ьдова- 
н1я покойнаго Н. С, Тпхонравова (въ прим'Ьчашяхъ къ издан1ю со- 
чинешй Гоголя) и проф. А, И, Кирпичникова („Гоголь и Погодинъ** 
въ даРусск. Стар."). 
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яснен1й: въ своей элементарности и прагматичности они 
годились бы для всякаго другого писателя, который на- 
ходился бы въ положеши Гоголя. Они только нам4чаютъ, 
но отнюдь не истолковываютъ намъ данный душевный 
процессъ во всей его индивидуальности — такъ, чтобы изъ 
этого объяснен1я мы могли вынести что-нибудь новое, 
что-нибудь опред-Ьденное и бол^е или мен4е важное для 
понимашя душевнаго уклада Гоголя и для осв4щетя тем- 
ныхъ путей его творчества. 

Поэтому необходимо, такъ сказать, индивидуализиро- 
вать приведенпыя объяснешя, исходя изъ того, чтб въ 
предыдущихъ главахъ мы говорили о характерныхъ осо- 
бенностяхъ ума и натуры творца «Мертвыхъ Душъ». 

Обращаясь къ этой задаче, мы сперва укажемъ на сле- 
дующее обстоятельство, которое, на первый взглядъ, легко 
можно принять за выражеше одного изъ многихъ проти- 
вор^чШ, какими такъ богата натура Гоголя. Мы указы- 
вали уже на замкнутость, на неэкспансивносшьу какъ на 
одну изъ отли'штельныхъ чертъ его характера. Это при- 
знается вс4ми и было отмечено еще современниками ве- 
ликаго писателя. И однако же едва ли найдется у насъ 
другой писатель, который бы раскрылъ намъ свою душу, 
свои тайныя помышлен1я, свои страдан1я, наконецъ раз- 
ныя подробности, относящаяся къ творческой работ'Ь, въ 
такой м-Ьр*, съ такою обстоятельностью, съ такою откро- 
венностью, какъ сд'Ьлалъ это Гоголь — и не только въ ин- 
тимныхъ письмахъ къ дру зьямъ, но и въ печатныхъ про - 
изведешяхъ («Авторская исповедь», н-Ькоторня страницы 
«Выбранныхъ м4стъ»). Въ то время 1сакъ въ сочинешяхъ 
и письмахъ Пушкина и Тургенева едва можно набрать 
сотню-другую сшрокъ этого рода признап1й, въ литера- 
турномъ насл^дхи Гоголя они занимаютъ десятки стра- 
ниць. Какъ согласовать- это съ столь известною скрыт- 
ностью, неэкспапсивпостью Гоголя? 

Противор'Ьчхе — только кажущееся и оно легко устра- 
няется сл^дующимъ соображешемъ. 
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Въ первой глав-Ь мы указали на то, что творчество 
Гоголя было, въ значительной АгЬр4, субъекшивиымъ^ т.-е. 
онъ во многомъ исходилъ изъ самонаблюденгя^ и свои 
художественные эксперименты зачастую производилъ надо 
самимъ собой. Повидимому, эта субъективность въ твор- 
честве связывалась интимными психическими узами съ 
самой натурой Гоголя, съ его характеромъ, какъ чело- 
века, и представляла собою, въ сфер4 творчества, какъ 
бы отраженхе и коррелятъ' все той же замкнутости въ 
себгь^ все той же склонности носиться съ своимъ «л», 
предаваться самонаблюдешю въ большей м-Ьр^, ч^Ьмъ это 
свойственно всякой рефлектирующей и стремящейся къ 
самосознашю душЬ человеческой. Вообще представляется 
в-Ьроятнымъ, что существу етъ психическое сродство между 
такимъ избыткомъ самоанализа, какъ чертой характера, и 
субъективностью творчества, какъ особенностью таланта, 
подобно тому, какъ, съ другой стороны, должно быть 
сродство между душевнымъ укладомъ, характеризующимся 
известнымъ минимумомъ самоуглублешя и здоровою воз- 
держанностью самоанализа, и объективностью творческаго 
дара. Какъ бы то ни было, но въ отношен1и къ Гоголю 
нельзя отрицать того, что субъективный пошибъ его твор- 
чества какъ нельзя лучше гармонировалъ съ присущей 
ему «замкнутостью въ себЬ», съ его само углу блешемъ и 
самоанализомъ — чертами, которыя, въ своемъ посл4дова- 
тельномъ и отчасти бол4зненномъ развитш, привели вско- 
р-Ь къ самобичеван1Ю, самоугрызенхямъ, покаяшямъ и, на- 
конецъ, къ постановке известной мудреной задачи «своего 
душевнаго д^ла». При сильно выраженпыхъ особенностяхъ 
такого душевнаго уклада и соотв4тственнаго ему творче- 
скаго даровашя внутреннее «я» человека становится 
центромъ, вокругъ котораго вращаются сперва вс4 его 
личныя стремлешя, помыслы, идеалы, — вообще его вну- 
треннШ М1ръ, а потомъ въ эту сферу психическаго тяго- 
т4п1я вовлекается и внешняя среда, и тогда все. что не 
«я», все объективное, получаетъ для человека смыслъ и 
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значеше лишь постольку, поскольку оно входить въ кругъ 
его душевныхъ интересовъ и въ сферу его интимнаго по- 
ниманш. Все прочее, безъ дальнихъ разговоровъ, отме- 
тается, какъ ненужное, неважное, пустое, ничтожное. На 
такой ступени развит1я субъективности натуры, ума и 
дарованья осуществляется тотъ укладъ духа, который мож- 
но назвать ^эгог^нтричностью сознангят». Этотъ укладъ 
ясно виденъ у Л. Н. Толстого, впрочемъ, отчасти умеря- 
емый широкимъ образовашемъ и разносторонностью его 
умственныхъ и нравственныхъ интересовъ. У Гоголя не- 
сомненно была очень ярко выраженная эгоцентричность 
С08нан1я, къ тому же усиливаемая скудостью его образо- 
вашя, темнотою его мысли, узкостью и неразносторон- 
ностью его умственныхъ интересовъ. 

Вотъ именно этотъ эгоцентрическгй укладъ психики 
Гоголя и долженъ быть взятъ исходною точкой всЬхъ 
попытокъ психологическаго (и при томъ «индивидуализи- 
рованнаго») объяснешя т^хъ душевныхъ состояшй, кото- 
рыя переживалъ велик1й поэтъ въ разсматриваемое время, 
когда онъ, созерцая Русь изъ прекраснаго далека, вопло- 
щалъ эти созерцан1я въ безсмертныхъ образахъ и карти- 
нахъ «Мертвыхъ Душъ». 

И прежде всего, для устраненгя вышеуказаннаго ка- 
жущагося противор'1ч1я, замЬтимъ, что, какъ бы челов^къ 
ни быль скрытенъ и неэкспансивенъ, разъ онъ —натура 
эгоцентрическая и «полонъ собою», онъ невольно разска- 
жетъ о себе, откроетъ свою душу т^мъ или инымъ спо- 
собомъ гораздо скорее и полнее, ч^мъ сд^лалъ бы это 
самый экспансивный, самый откровенный челов^къ не- 
эгоцентрическаго уклада, — челов^къ, который не «носится» 
съ самимъ собою, а больше смотритъ по сторонамъ и 
живетъ впечатлен1ями М1ра вн^шняго въ большей мер4, 
ч^мъ рефлексхей своего внутренняго быт1я. По пословице 
€что у кого болитъ, тотъ о томъ и говорить», человекъ, 
полный собою, говорить о себе, потому что быть полнымь 
собою значить, въ известномь смысле, «болеть собою». 

6 
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Слишкомъ цеитральпое положенхе челов'Ьческаго «я» есть 
бремя неудобопосимое. Впимап1е, напряженно устремлен- 
ное внутрь, утомляется скорее и больше, ч'Ьмъ внимаше, 
обращенное къ внЬшнему мхру. Ибо и темно, и треволшо 
въ душ'Ь человеческой, и взоръ, прикованный къ ея мик- 
рокосму, смотритъ въ темноту и по необходимости ста- 
новится игралищемъ всего, что тамъ залежалось, что тамъ 
глухо бродитъ, что прячется, — разныхъ бол^е или мен'Ье 
допотопныхъ П0НЯТ1Й, спящихъ въ безсознательной сфер4 
духа, различныхъ иллюзхй сознанхя и тайныхъ самообма- 
новъ чувствъ, им'Ьющихъ свой смыслъ и свою душевную 
правду, пока они скрыты, и становящихся ложью, когда 
обнаружены. 

Даже при самыхъ благопр1ятныхъ условхяхъ жизни и 
деятельности человека, когда онъ не испытываетъ особли - 
вой душевной боли, когда онъ вполне удовлетворенъ и 
счастливъ, крайтй эгоцентризмъ духа есть уже болезнь 
и самъ по себе можетъ причинить своеобразныя душев- 
ныя страдатя, особыя томлешя мысли и совести, кото- 
рыя будутъ искать себе выхода, действительнаго или 
кажущагося облегчен1я во внешнихъ выражен1яхъ, въ 
слове, въ признанш, въ исповеди, въ поступкахъ, нако- 
пецъ въ творчестве, если человекъ обладаетъ творческимъ 
даромъ. Темъ паче становится этотъ укладъ болезнью, 
иногда роковою, и причиняетъ жестошя муки тогда, когда 
услов1я жизни и деятельности человека складываются не- 
благопр1ятпо для него, когда ему приходится такъ или 
иначе переносить несправедливость, «кривые толки, шумъ 
и брань», видеть себя непопятымъ, неоцененпымъ, когда 
наносятся чувствительные удары самолюб1Ю или само- 
мнен1Ю человека. И человекъ будетъ очень и очень «бо- 
ленъ собою» и непременно будетъ много, много говорить 
или писать все о себе, о себе... 

Такъ было съ Гоголемъ. 

Высказаться, «исповедаться», и при томъ публично вы- 
разиться въ слове и въ действхи (и чемъ меньше «дей- 
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СТВ1Я», т4мъ больше «словъ») было для Гоголя, какъ 
натуры крайне эгоцентрической, глубокою душевною по- 
требностью. Оттуда и обил1е интимныхъ писемъ, и «Автор- 
ская испов'1дь», и появлеше «Выбранныхъ м^^стъ изъ 
переписки съ друзьями», и страсть поучать, наставлять, 
пропов-Ьдывать (если не ошибаюсь, всЬ проповедники — 
натуры эгоцентрическхя), и наконецъ тотъ особый родъ 
«хлестаковп];ины>к, который составлялъ одну изъ чертъ 
личнаго характера Гоголя и долженъ быть отличаемъ отъ 
хлестаковщ,ины, воплощенной въ безсмертномъ образ* 
Ивана Александровича Хлестакова. Лично - гоголевская 
хлестаковпщна — не лганье, а только невольное, прежде- 
временное опов'Ьп1;ен1е о литературныхъ предпрхятхяхъ, 
которыя только задуманы («8 томовъ» исторш Малорос- 
сш, «н'Ьчто колоссальное», о «Мертвыхъ Душахъ», кото- 
рыя едва были начаты, выраже те «преддверхе той великой 
ПОЭМЫ; которая строится во мн-Ь» и т. д. и т. д.). Это 
только отсутств1е авторской скромности. Повидимому, 
скромность вообга,е не свойственна натурамъ эгоцентри- 
ческимъ ^). 

Читая вышеприведенныя выдержки изъ писемъ, вникая 
въ ихъ приподнятый, болезненно-страстный тонъ, мы живо 
представляемъ себЬ повышенное самочувсшвге человека, 
который ни при какихъ условхяхъ не перестаетъ ощу- 
щать давлеше своего «я». Случится ли непрхятность, горе, 
или, наоборотъ, явится радость, — это «я» давитъ на душу 
и окрашиваетъ всЬ впечатленхя въ первомъ случае чрез- 
мерностью болевыхъ ощущенш, во второмъ — избыткомъ 
душевнаго наслажден1я. Такой челов4къ не можетъ от- 



*) Зам']Ьтимъ кстати, что нескромность и хвастовство, свойствен- 
ныя юности, являются выражеи1емъ того нормальнаго и иреходя- 
щаго эгоцентризма, который присущъ всякому челов'Ьку, когда онъ 
молодъ, полонъ силъ и бодро смотритъ въ свое будущее. Этотъ 
юный эгоцентризмъ съ годами ум'Ьряется и исчезаетъ. Настоящгя 
эгоцвнтричвск1я натуры— это т'Ь, у которыхъ эгоцентризмъ съ го- 
дами не проходить, а, напротивъ, все усиливается. 

6* 
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даться впечатл-Ьнш такъ, чтобы его «я» на время пото- 
нуло въ этомъ впечатл4ши. Восторгаясь Римомъ, Гоголь 
не переставалъ чувствовать свое «я», которое восторга- 
лось. Въ Росс1и, среди разныхъ непрхятностей, гнетущихъ 
впечатл'ЬнШ, страдая отъ «дрязга жизни», онъ живо ощу- 
щалъ свое «я», которое страдало. Эгоцентрически укладъ 
Гоголя можетъ быть охарактеризованъ такъ: невольно, 
самъ не отдавая себ'Ь отчета въ томъ, Гоголь становился, 
въ своихъ отношешяхъ къ окружающей сред4, къ лю- 
дямъ, къ жизни, на точку зр4н1я, выражаемую въ фор- 
муле: €я и все прочее», И вотъ именно «все прочее» 
отражалось въ его душ"! не само по себ'Ь, а черезъ по- 
средство настроенхй его «я», которое навязчиво и неот- 
ступно сопутствовало всякому впечатл-Ьтю, всякому ду- 
шевному движенш. Его чувства осложнялись самочув- 
ствхемъ. Быть можетъ, во всемъ этомъ сл-Ьдуетъ вид-Ьть 
известный психозъ, но и помимо психоза Гоголь могъ 
быть такимъ въ силу эгоцентрическаго уклада своей на- 
туры. Вспомнимъ еще разъ Л. Н. Толстого, образецъ 
вполн* здоровой п даже уравновешенной и вм4сй съ 
т^мъ р-Ьзко эгоцентрической натуры: в4дь и у него от- 
четливо проявляется точка зр4п1я, выражаемая тою же 
формулой: «л и все прочее», и въ его мысляхъ, впеча- 
тл'Ьн1яхъ, ощущенхяхъ всегда съ большею или меньшею 
ясностью обнаруживается то, что мы называемъ настой- 
чивымъ присутств1емъ центральнаго «я». Н-Ьтъ надобности 
быть психически больнымъ (опред-Ьненною формой пси- 
хоза) для того, чтобы «бол-Ьть» слишкомъ центральнымъ 
положенхемъ своего «я», его давлешемъ на всю психику. 
Для Гоголя, какъ натуры эгоцентрической, въ высокой 
степени характерно также и то, что всю жизнь онъ бился 
надъ разр'Ьшенхемъ «загадки своего существовашя». Ему 
всегда казалось, что онъ «посланъ» въ М1ръ свыше (вспо- 
мнимъ: «мн* ли не благодарить Пославшаго меня на зе- 
млю...»— въ письм-Ь къ Жуковскому), что ему предстоитъ 
великое «поприш,е», что жизнь его должна быть какимъ- 
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то «служенхемъ». Это также одно изъ проявленШ общей 
неспособности души отдаться впечатл'Ьнхю, д'Ьлу, призва- 
шю такъ, чтобы не думать о себ*, не чувствовать себя. 
Пытливый взоръ художника, созерцавшаго Русь, то и 
д^ло устремлялся внутрь. Велихай поэтъ одновременно 
вид4лъ и Русь, и себя самого, ее созерцающаго. И какъ 
разновидность общей формулы «я и все прочее», возни- 
кала бол4е* частная формула «я, Гоголь и Русь». Упро- 
чиваясь на этой точкЬ зр'Ьшя, онъ думалъ «разрешить ^ 
загадку своего существовашя», и созерцашя Руси слива- 
лись въ одно ц4лое, въ одну сложную задачу съ гЬми 
внутренними самосозерцан1ями, на которыхъ основывалось 
его «душевное д'Ьло», — д'Ьло воспитанхя себя, нравствен- 
наго совершенствован1я. Казалось бы, иослЬ созданхя пер- 
вой части «Мертвыхъ Душъ» призванае Гоголя, какъ 
великаго нацшнальнаго поэта-сатирика и мощнаго двига- 
теля общественнаго сознан1я на Руси, выяснилось съ до- 
статочною опред'Ьленностью; но онъ продолжалъ думать, 
что загадка его существован1я еще далеко не разрешена, 
и все глубже и глубже вперялъ онъ взоръ внутрь себя, 
а тамъ становилось все темн'Ье, все тревожн'Ье. Помимо 
разныхъ чисто личныхъ невзгодъ, которыя только ослож- 
няли д4ло или обостряли душевную боль, великая тре- 
вога его души состояла въ томъ, что онъ, въ силу все 
того же крайне эгоцентричес1саго уклада натуры, не могъ 
ц-Ьликомъ отдаться своему призван1Ю художника, не былъ 
въ состоянш повиноваться вел'Ьнхямъ своего гешя. Не 
даромъ уже, воплотивъ свои созерцашя Руси въ безсмерт- 
ные типы и картины «Мертвыхъ Душъ», онъ пришелъ 
къ вопросу: «Русь! какая непостижимая связь таится ме- 
жду нами?» Великое художественное д'Ьло не разрешило 
личной задачи художника и выдвинуло новый вопросъ. 
Ему казалось, что онъ призванъ къ чему-то иному: въ 
великомъ художественномъ подвигЬ не растворилось, не 
упразднилось то, что было дано въ формул*: «я и Русь». 
Формула осталась попрежнему и требовала новой рабо- 
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ты. Попрежнему «Русь» смотр-бла (такъ казалось ему) на 
поэта очами, полными ожидашя. «Русь! чего же ты хо- 
чешь отъ меня?» вопрошалъ онъ. Полныя ожидан1я очи 
действительно были обращены на него, — это были очи 
Б^линскаго, Аксаковыхъ, Анненкова, Тургенева, Герцена 
и др., но на эти очи Гоголь обращалъ мало внимашя. 
Весь погруженный въ себя, «полный собою», можно ска- 
зать подавленный тяжестью своего «я», онъ былъ жерт- 
вою иллюзхи, будто съ такою же силою и властностью 
выступаетъ его личность и передъ лицомъ «Руси», будто 
«все, что ни есть на Руси, обратило въ него полныя 
ожидашя очи» («Мертв. Д.» ч. I, гл. XI). Оттуда роко- 
вымъ образомъ зарождалась мысль, что его личная задача 
далеко не исчерпывается призвашемъ художника. Его 
эгоцентризмъ былъ того рода, который характеризуется 
или осложняется стремлешемъ человека проявить свое 
«я» не столько въ творчеств*, сколько въ другомъ, иногда 
довольно трудномъ выражеши, которое мы назовемъ «осу- 
ществлеигемъ общественной стоимостиу> человека. Н'Ьтъ 
надобности, конечно, быть натурою эгоцентрическою, 
чтобы стремиться къ осуществленш своей общественной 
стоимости. Это — стремлен1е вообще человеческое, слиш- 
комъ человеческое... Но у натуръ эгоцентрическихъ оно 
должно проявляться съ особливою настойчивостью. Пови- 
димому, разъ оне одержимы этой «духовной жаждой» 
проявленхя себя въ общественной сред-Ь, он* томятся и 
страдаютъ при невозможности достичь его въ гораздо боль- 
шей м4ре, ч-Ьмъ натуры иного склада. Это станетъ яся-Ье, 
когда мы разъяснимъ, что именно понимаемъ мы подъ 
терминомъ «осуществлете общественной стоимости чело- 
въка » . 

III. 

Челов4къ, искони «животное общественное», прежде 
всего хочетъ быть членомъ общества, единицею въ груп- 
пе себе подобныхъ. Личная задача всякаго нормальнаго 
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челов-Ька сводится къ тому, чтобы, вступая въ сознатель- 
ную и лично отв'Ьтственную лшзнь, опъ не оказался въ 
общественной сред* пулемъ или балластомъ. Въ обще- 
ствахъ, стоящихъ на бол'Ье или менЬе низкихъ, архаиче- 
скихъ или «варварскихъ» ступеняхъ культуры, гд4 еще 
н^тъ расцвета индивидуальности, человеку не трудно стать 
членомъ общества, почувствовать и сознать себя едини- 
цею въ групп*. Тамъ люди, можно сказать, рождаются съ 
готовою общественною стоимостью, которую, придя въ 
возрастъ, они безпрепятственно осуществляютъ среди не- 
сложныхъ, стойкихъ, относительно неподвижныхъ формъ 
общественности. Тамъ общественная роль человека зара- 
нее определена и м-Ьсто ему уготовано, — проложенъ и 
утоптанъ его путь въ жизни, для прохожденхя котораго 
не требуется особой подготовки, спец1альныхъ знанШ, 
личныхъ качествъ. При несложности отношешй, при не- 
значительности индивидуальныхъ различШ челов']^ческой 
особи не трудно приспособиться къ групп*, войти въ 
тЬсное общенхе съ себ* подобными, безъ чего невозмож- 
но осуществлен1е общественной стоимости. Пусть, съ на- 
шей точки зр^шя, она ничтожна, она — грошъ, но это 
«грошъ» реальный, а не только мечта о грош*, не только 
стремлеше къ нему. Совершенно иную картину являютъ 
намъ отношешя личности къ групп* въ современномъ 
цивилизованномъ обществ*, характеризующемся большою 
сложностью отношешй, многообразхемъ и нер*дко труд- 
ностью задачъ, предстоящихъ челов*ку, необходимостью 
особой подготовки, спещальныхъ знанШ, господствомъ 
борьбы и конку ренц1и, пышнымъ развит1емъ индивидуа- 
лизма. Зд*сь челов'Ёкъ, вступая въ сознательную жизнь, 
долженъ еще найти, раздобыть, завоевать себ* м*сто въ 
обществ*, вовсе не уготованное ему заран*е; фактъ ири- 
су тств1я челов*ка въ обществ* еще не д*лаетъ его вели- 
чиной общественной. Лишь крайне р*дко становится онъ 
таковою непроизвольно, въ силу стбчешя особо благопрь 
ятныхъ услов1й; въ огромномъ большинств* случаевъ осу- 
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ществлеше общественной стоимости является мудренною 
задачей со многими неизвестными, которую челов'Ькъ дол- 
женъ решить самъ, конкурируя съ другими, вооружаясь 
знашями всякаго рода, приспособляясь къ требован1ямъ 
и условхямъ все усложняющейся и растущей цивилиза- 
щи. Вопросъ труда и заработка на разныхъ поприщахъ, 
т.-е. личная задача матер1ально необезпеченнаго челов'Ька 
найти въ обществ* спросъ на свой трудъ и прЮвр^Ьсть 
средства къ существовашю, образуетъ лишь особую, хотя 
и чрезвычайно важную сторону общаго вопроса осуще- 
ствлешя человЬкомъ своей общественной стоимости. Мож- 
но быть вполн* обезпеченнымъ матерхально и все-таки 
не осуществить своей общественной стоимости. Относясь 
къ тому порядку психическихъ явлетй, который обни- 
мается понятхемъ психолти общественныхб отношенгй 
и связей личности, задача осуществленхя общественной 
стоимости есть, по существу, задача общественно-психо- 
логическая. Суть д4ла зд^сь не въ томъ, чтобы челов'Ькъ 
фактически находился въ обществ1^, им^лъ въ немъ свое 
м-Ьсто, д4ло, заработокъ, а чтобы онъ, им^я это, кром4 
того чувствовалъ себя величиной общественной и звеномъ 
въ психологической цгьпи^ связующей людей въ организо- 
ванное соцгальное цгьлое. Если онъ не чувствуетъ этого, 
то его общественная стоимость не можетъ считаться осу- 
ществленною. Весьма и весьма часто ея осуществлеше 
въ самомъ д'Ьл'Ь зависитъ отъ того, найдетъ ли челов'Ькъ 
въ обществ'Ь спросъ на свой трудъ. Но всегда возможны 
случаи, когда люди, найдя этотъ спросъ и прхобр'Ьтя проч- 
ное положеше въ обществ*, все-таки остаются случай- 
ными наемниками, не вступаютъ въ т-Ьсное, интимное 
общеше съ сощальною средой, не чувствуютъ себя въ ней 
величиною общественною. Съ другой стороны, мы видимъ 
людей, которымъ не приходится завоевывать себ* свое 
м4сто въ обществ*, потому что оно само собою упрочи- 
вается за ними въ силу ли ихъ таланта, или ихъ богат- 
ства, или,наконецъ, происхожденхя. Для нихъ осуществлеше 



^ 89 — 

общественной стоимости представляетъ задачу сравнительно 
легкую. Но это еще не значить, что она непрем4нно бу- 
детъ решена ими. Нередко оказывается, что ихъ, пови- 
димому осуществленная общественная стоимость на добрую 
долю — фиктивна, что она какъ бы пародхя настоящей об- 
щественной стоимости, что въ сущности эти люди только 
живутъ въ обществе, какъ про'1зжающ1е въ гостинниц*!. 
Встречаются также и так1е случаи: челов'Ькъ сознаетъ 
себя несомн'Ьнною величиной въ обществе и д'Ълаетъ д^- 
ло, которому нельзя отказать въ общественномъ значен1И, 
но общество не цфнитъ его заслугъ, не понимаетъ поль- 
зы И смысла его деятельности, — и челов4къ поневол'Ь 
является «лишнимъ». Таковымъ онъ можетъ сделаться и 
по своей вин-Ь, т.-е. по неум4шю согласовать свою дея- 
тельность съ интересами общества. Въ томъ и въ дру- 
гомъ случае его общественная стоимость остается не- 
осуществленною, хотя бы онъ и не былъ «безпрштнымъ 
скитальцемъ», какъ Рудинъ. Действительность представля- 
етъ большое разнообразхе случаевъ неосуществлешя об- 
щественной стоимости людей и не зачемъ перечислять ихъ. 
Сложились даже шгшы людей съ неосуществленною об- 
щественною стоимостью, известные подъ названхями: «не- 
удачники», «лишше люди», «отщепенцы» и т. д. 

Все вышесказанное объединяется въ следующихъ по- 
ложешяхъ: 1) осуществленхе общественной стоимости 
предполагаетъ: а) общественное значенхе деятельности че- 
ловека, б) нризнанхе этого значенхя обществомъ, в) со- 
знавате личностью, что она — величина общественная. 
2) Подъ обществомъ понимается въ данномъ случае та 
сощально-организованная среда, къ которой личность фак- 
тически принадлежитъ — какъ житель, обыватель, деятель, 
гражданинъ. При классовомъ характере общественнаго 
строя ближайшею средой, где осуществляется обще- 
ственная стоимость личности, являются именно классы; 
но личность можетъ, разумеется, стремиться къ осущест- 
влена своей общественной стоимости и въ более ши- 
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рокой сред4, ви4 хслассовъ, служа на томъ или иномъ 
поприщ'Ь всему народу или же государству, если послед- 
нее не носитъ слишкомъ опред^леннаго классоваго ха- 
.рактера. 3) Среда, гд* осуществляется общественная 
стоимость человека, можетъ быть для одного уже. для 
другого шире; она можетъ меняться: сейчасъ челов4къ 
им'Ьетъ свою общественную стоимость въ одномъ м^ст*, 
въ одномъ классЬ, въ одномъ государстве; съ течешемъ 
времени онъ можетъ перенести ее въ другое м4сто, въ 
другой классъ, въ другое государство. 4) Общественная 
стоимость человтька есть явлете приоюизненное: со 
смертью челов-Ька она исчезаетъ, въ противоположность 
другому значешю человека — нащональному, а также 
общечеловеческому, которыя со смертью не всегда пре- 
кращаются, а нередко еще возраста1бтъ, иногда же толь- 
ко после смерти и выясняются съ полною определен- 
ностью. 

Этотъ последнгй пунктъ (различен1е общественной стои- 
мости человека съ одной стороны и его нац10нальнаго 
или общечеловеческаго значен1я съ другой) представляетъ 
особую важность и требуетъ некоторыхъ пояснёшй. 

Нац10нальнов или, еще шире, общечеловеческое зна- 
чеше прюбретаютъ сравнительно немнопя личности, боль- 
шею частью въ силу известныхъ даровашй или того, что 
называется генхальностью *). Общественная стоимость (въ 
возможности) — это принадлежность всехъ и каждаго (кро- 
ме, разумеется, техъ, которые отъ природы не способ- 
ны къ общественной жизни, напр., идюты, психически- 
больные, прирожденные преступники и проч.). Осущест- 
вляясь въ широкой сощальной среде (напр., въ госу- 
дарстве), общественная стоимость выдающагося человека 
можетъ возвыситься до нацюнальнаго или даже общече- 



1) Говорю ,,6ольшею частью'', потому что возможны (да и бывали) 
случаи, когда, благодаря исключительнымъ обстоятельствамъ, пр1о6- 
р'Ётали такое значен1е лица, не им^Ьвш1я особыхъ даровашй или 
вообще соотв']Ьтстиевнаго призван1я. 
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лов4ческаго значешя (Солонъ, Иериклъ, Цезарь, Напо- 
леонъ, Петръ Великхй, Николай Милютинъ, Бисмаркъ и 
т. д., и т. д., при огромномъ разнообразш въ разм'Ьрахъ 
и самомъ характере значешя личности). Въ этихъ случа- 
яхъ мы видимъ совмгьщенге двухъ явлешй (общественной 
стоимости и нащональнаго или общечелов-Ьческаго зна- 
чешя), но самыя-то явлешя остаются различными, — явле- 
шями разнаго порядка^ И, очевидно, чувствовать свое 
нацдональное значеше — это одно, а чувствовать свою 
общественную стоимость осуществленною — это другое. 
Это — два разныхъ чувства. Сплошь и рядомъ осуществле- 
н1е даже очень большихъ общественныхъ стоимостей от- 
нюдь не приводить къ прхобр'Ьтешю ихъ обладателями 
зпачен1Я нащональнаго. И наоборотъ: даже великое на- 
цюнальное или общечеловеческое значенхе великаго че- 
лов'Ька вовсе не предполагаетъ, что онъ при жизни 
осуществилъ свою общественную стоимость. В-Ьдь нац1о- 
иальное или общечеловеческое значеше можно пр1обр4сти, 
находясь, такъ сказать, вн4 общества, т.-е. не будучи 
непосредственнымъ участникомъ въ жизни определенной 
сощальной группы и следовательно не имея фактической 
возможности осуществить свою общественную стоимость. 
ЯрЕий примеръ этого — Спиноза, колоссальное всем1рное 
значеше его вне сомненхя; но общественной стоимости 
^тотъ велик1й человекъ не имелъ, ибо не былъ единицею 
ни въ какомъ коллективномъ деле и жилъ, вернее — 
«существовалъ», вне общества, принадлежа опполько» че- 
ловечеству на все грядущ1е века. 

И по-своему онъ былъ счастливъ. Онъ не нуждался 
ни въ какой общественной стоимости. Но это большая 
редкость. Въ огромномъ большинстве случаевъ ни нацдо- 
нальное, ни общечеловеческое значеше не отнимаютъ у 
человека живой душевной потребности чувствовать свою 
общественную стоимость осуществленною. Человекъ жа- 
ждетъ быть сейчасъ, ежедневно, постоянно, въ своемъ 
будничномъ существован1и, определенною общественною 
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величиною, единицею (а не нулемъ) въ сред-Ь, гд-Ь онъ 
живетъ, съ которою онъ сроднился, гд4 всЬ важнМшхе 
интересы его. Завидная, славная доля нащональнаго ген1я 
не парализуетъ стремленхя къ блаженству быть обывате- 
лемъ. Ибо, по существу «обывательское», чувство осу- 
ществленной общественной стоимости есть въ самомъ 
д-Ьл* одно изъ наиболее «блаженныхъ» чувствъ. Оно 
изъ числа т^хъ, происхожденае . которыхъ теряется въ 
глубин* доисторическихъ временъ, когда человеческой 
личности не было, а было только человеческое обще- 
ство — стадо. Чувство, о которомъ мы говоримъ, предста- 
вляетъ собою одну изъ позднихъ и сложныхъ метамор- 
фозъ стаднаго чувства. Оно — инстинктъ. И всЬ прояв- 
лешя его отмечены стиххйвостью и силою, свойственными 
инстинктамъ. 

Невозможность осуществить свою общественную стои- 
мость нередко сопровождается душевными страданхями. 
Участь отщепенца слишкомъ тяжела, иногда невыносима, 
и, если не ошибаюсь, мнопя самоубШства, въ посл-Ьд- 
немъ счете, должны быть относимы къ этой причине. 
Правда, на ряду съ этимъ мы видимъ не мало людей, 
повидимому, вполне равнодушныхъ къ возможности или 
невозможности осуществить свою общественную стои- 
мость. Это, конечно, — отнюдь не Спинозы, неисключитель- 
но — велик1я индивидуальности, поднявшхяся выше обще- 
ственности, а индивидуумы съ атрофированнымъ сощаль^ 
нымъ чувствомъ, опустившхеся ниже уровня обществен- 
ности, — сощальные нули и балластъ... Симптомомъ такой 
атрофхи служитъ полное отсутствхе у нихъ чувства не- 
столюбгя^ какъ, съ другой стороны наличность этого чув- 
ства является показателемъ живого стремленхя человека 
къ осуществленш его общественной стоимости. 

Теперь мы можемъ вернуться къ Гоголю. Намъ ка- 
жется, что многое во внутреннемъ М1ре и въ поступкахъ 
этого загадочнаго человека получитъ свое объясненхе, 
если подойдемъ къ нему съ точки 8рен1я предлагаеьшхъ 
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зд^сь П0НЯТ1Й обгиественной стоимости челов-Ька, стре- 
мленья къ ея осуществлент и честолюбгя^ какъ симптома 
этого стремлешя. 

1У. 

Начнемъ съ симптома. Честолюбхе Гоголя достаточно 
изв^тно изъ его бгографш и засвидетельствовано имъ 
самимъ. Сюда относится между прочимъ следующее м4- 
сто въ «Авторской испов4ди*: «Я не могу сказать утвер- 
дительно, точно ли поприще писателя есть мое поприще. 
Знаю только то, что въ гЬ годы, когда я сталь задумы- 
ваться о моемъ будущемъ (а задумываться о будущемъ 
я началъ рано, въ т^ поры, когда вс! мои сверстники 
думали еще объ играхъ), мысль о писател'Ь мн^ никогда 
не всходила на умъ, хотя мн'Ь всегда казалось, что я 
сд^^аюсь человЪкомъ изв'Ьстнымъ, что меня оясидаетъ про- 
сторный кругъ дМств1й и что я сд4лаю даже что-то для 
общаго добра. Я думалъ, просто^ что я выслужусь, и 
все это доставить служба государственная. Отъ этого 
страсть служить была у меня въ юности очень сильна. 
Она пребывала неотлучно въ моей юловгь впереди встьхъ 
моихъ дтьлъ и занятгй^.ъ ^). Этимъ признашямъ нельзя 
не придавать большого значен1я. Они вполне согласуются 
съ т4мъ, что мы знаемъ о жизни Гоголя въ Петербург* 
въ начал* 30-хъ годовъ, когда оиъ, можно сказать, былъ 
поглощенъ столь характернымъ для русскаго человека 
дЬломъ — искашемъ «м4ста» на государственной службе 
и лел^лъ честолюбивыя мечты. Достаточно изв-Ьстно, что 
необходимость матерхальнаго 6безпечен1я была далеко не 
единственною и не главною пружиною, имъ двигавшею 
въ этомъ случае. Равно известно и то, что его честолю- 
б1е не было обыкновеннымъ честолюб1емъ малепькаго 
чиновника-провинц1ала, мечтающаго дослужиться до теп- 
ленькаго м'1стечка съ приличнымъ окладомъ и чиномъ. 



I) Курсивъ мой. 
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Еще въ 1827 г., только собираясь въ Петербургъ, 18-ти- 
л4тя1й юноша, онъ писалъ Косяровскому: «Еще съ са- 
мыхъ временъ прошлыхъ, съ самыхъ л'Ьтъ почти нбпони- 
ман1Я, я пламен^лъ неугасимою ревностью сд'Ьлать жизнь 
свою нужною для блага государства, я кип^лъ принести 
хотя малейшую пользу. Тревожныя мысли, что я не буду 
мочь, что мн-Ь преградятъ дорогу, что не дадутъ возмож- 
ность принесть ему малМшую пользу, бросали меня въ 
глубокое унын1е. Холодный потъ проскакивалъ на лиц4 
моемъ при мысли, что, можетъ быть, мн* доведется по- 
гибнуть въ пыли, не означивъ своего имени ни однимъ 
прекраснымъ д-Ьломъ — быть въ мхр-Ь и не означить своего 
существован1я — это было для меня ужасно. Я перебиралъ 
въ ум-Ь вс4 С0СТ0ЯН1Я, всЬ должности въ государств* и 
остановился на одномъ — на юстицш. Я вид'Ьлъ, что зд-Ьсь 
работы будетъ бол'Ье всего, что зд'Ьсь только я могу быть 
благод'Ьятемъ, зд4сь только буду истинно полезенъ для 
человечества. Неправосуд1е, величайшее въ св^т* несча- 
ст1е, бол-Ье всего разрывало мое сердце...» и т. д. — Гого- 
ля-юношу, стучавшагося в^ двери канцеляр1й и депар- 
таментовъ, манила какая-то неопределенная, ему самому 
неясная, мечта о какомъ-то великомъ поприще, о служе- 
нш отечеству, — и подъ его юнымъ и наивнымъ «карье- 
ризмомъ» скрывалось инстинктивное стремлете къ тому, 
что я называю «осуществленхемъ общественной стоимости 
человека». По услов1ямъ времени, для этого почти не 
было другихъ поприщъ, кромЬ государственной службы. 
Общество еще целикомъ было заслонено государствомъ. 
«Выйти въ люди» значило сделаться чиновникомъ. Слу- 
жить отечеству значило поступить на государственную 
службу. 

Излишне описывать т-Ь разочаровашя, которыя необ- 
ходимо долженъ былъ испытать зд4сь гешальный юноша, 
еще не уяснившзй себе своего настоящаго призванхя. 
Приведемъ только следующее м^сто изъ письма къ мате- 
ри отъ 30 апреля 1829 г.: «Каждая столица вообще ха- 
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рактсризуется своимъ иародомъ, набрасывающимъ на нее 
печать нащональности; на ПетербургЬ же н4тъ никакого 
характера: иностранцы, которые поселились сюда, обжи- 
лись и вовсе не похожи на иностранцевъ; а русскхе, въ 
свою очередь, объиностранились и сд-блались ни гЬмъ, ни 
другимъ. Тишина въ немъ необьпсновенная, никакой духъ 
пе блеститъ въ народ*, все служащхе да должностные, 
всЬ трлкуютъ о своихъ департаментахъ да коллепяхъ, все 
подавлено, все погрязло въ безд'Ьльныхъ, ничтожныхъ 
трудахъ, въ которыхъ безплодно издерживается жизнь 
ихъ...» 

Уже по этой выдержк'Ь можно было предугадать, что 
честолюбивый юноша не осуществить своей общ;ествен- 
ной стоимости службою въ департаментахъ и будетъ пы- 
таться осуществить ее гд-Ь-нибудь вн* департаментовъ. 
И вотъ мы видимъ Гоголя на педагогическомъ и «уче- 
номъ» поприщ* — преподавателемъ въ институт* благород- 
ныхъ д-Ьвицъ и профессоромъ университета. Но этому по- 
вороту въ его карьер* частью предшествовали, частью съ 
нимъ совпали друпя, бол*е важныя, собыпя — его вы- 
ступлете ва литературное поприще, появлеше «Вечеровъ 
на хутор*» и «Миргорода», знакомство съ Плетневымъ, 
Жуковскимъ и Пушкинымъ, его первые усп*хи, какъ пи- 
сателя, первые лучи восходящей славы, первое сознан1с 
своего великаго таланта и своего истиннаго призван1я. 

И съ этого момента въ Гогол* одновременно растутъи 
вступаютъ въ довольно сложныя взаимоотношен1я, даже 
въ конфликтъ, «дв* личности», съ двумя различными при- 
звашями и дорогами въ жизни. Одна — это Гоголь — великхй 
писатель, личность съ огромнымъ нацгональнымъ всерос- 
С1йскимъ значешемъ; другая — это Гоголь — носитель по- 
тенцхальной и крайне настойчивой общественной стои- 
мости и соотв*тственнаго честолюб1Я. Насколько быстро 
и усп*шно оправдывалось призваше писателя, настолько 
туго и неудачно шло д*ло осуществлен1Я общественной 
стоимости. Гоголю пришлось испытать т* душевныя муки. 
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которыя хорошо изв^Ьстны вс4мъ честолюбцамъ-нбудачни- 
кам7>. Литературные успехи не могли заглушить ихъ. 
Значен1е и слава писателя были безсильны устранить 
неудобоносимое бремя неосуш;ествленной обш,ественной 
стоимости. И съ этой тяготой и отравой души Гоголь 
останется на всю жизнь — до гроба. 

Какъ велика была у Гого^[я потребность осуш,ествить 
свою обш,ественную стоимость, видно между прочимъ 
изъ того, что уже въ первомъ петербургскомъ перход* 
его литературной д-Ьятельности невольно проявляется у 
него какъ бы инстинктивное стремлеше быть не только 
писателемъ-художникомъ, но и писателемь-гражданиномг, 
непосредственно вл1ять на общество. Оттуда— раннее обра- 
щенхе къ драматической формЬ, къ театру, какъ естествен- 
ному проводнику этого ВЛ1ЯН1Я. Повидимому, уже тогда 
онъ сознавалъ то, что было высказано имъ гораздо позже 
въ стать* «О театр*» («Выбранныя мЬста», статья XIV): 
«Театръ ничуть не безд-Ьлица и вовсе не пустая веш;ь, 
если примешь въ соображеше то, что въ немъ можетъ 
поместиться вдругь толпа изъ пяти, шести тысячъ чело- 
в-Ькъ, и что вся эта толпа, ни въ чемъ несходная между 
собою, разбирая ее по единицамъ, можетъ вдругь потря- 
стись однимъ потрясешемъ, зарыдать одними слезами и 
засмеяться однимъ всеобщимъ смЬхомъ. Это такая каое- 
дра, съ которой можно много сказать мхру добра». 

Въ этомъ-то смысл*, т.-е. въ смысл* стремлешя вл1ять 
на обш;ество, «служить» ему посредствомъ художествен- 
наго слова и такимъ путемъ осуществить свою обще- 
ственную стоимость, вполн* оправдывается терминъ «пи- 
сатель-гражданинъ», которымъ г. Венгеровъ озаглавилъ 
свои интересныя статьи о Гогол* (въ «Русскомъ Богат- 
ств*»). Впосл*дств1и, съ дальн*йшимъ развитхемъ худо- 
жественныхъ и вообще душевныхъ силъ Гоголя, этотъ 
инстинктъ «гражданина» подскажетъ ему своеобразную 
теор1Ю служешя отечеству и государству на поприщ* 
писателя-художника и моралиста. Въ «Авторской испо- 
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кЬди» онъ говорить: «МкЬ захогЬлось служить *) въ ка- 
кой бы ни было, хотя на самой мелкой и незаметной 
должности, но служить земл4 своей, такъ служить, какъ 
я хот4лъ некогда, и даже гораздо лучше, нежели я не- 
когда хот&ть. Я примирился и съ пгшгтельсшвомь своимь 
только тогда, когда почувствовалъ, чтю на этомъ попри- 
щгь могу также служить землть своей ^). Но и тогда 
однако же я помышлялъ, какъ только кончу большое сочи- 
ыенхе, вступить, по примеру другихъ, въ службу и взять 
м4сто...». Литературная д-Ьятельность представляется зд4сь 
какъ бы суррогатомъ настоящ;аго служенхя «земл* своей», 
которое отожествляется съ заняпемъ «м4ста» на государ- 
ственной служб*. Какъ известно, это не состоялось: карь- 
ера профессора университета не удалась, и, выйдя въ 
отставку въ 1835 г., Гоголь потомъ ужъ не посту палъ 
на службу. Но былъ моментъ, именно около половины 
30-хъ годовъ, когда ему казалось, что деятельность писа- 
теля-художника могла бы явиться не суррогатомъ госу- 
дарственной службы, а особымъ «служешемъ», равносиль- 
нымъ ей. Это видно изъ сл-Ьдующаго м4ста той же «Ав- 
торской исповеди»: *...какъ только я почувствовалъ, что 
на поприщгь писателя могу сослужить т^кже слуоюбу 
юсу дарственную, я бросилъ все: и прежпая свои долж- 
ности, и Петербургь, и обш,ество близкихъ душ4 моей 
людей, и самую Росс1Ю, чтобы вдали и въ уединеши отъ 
всЬхъ обсудить, какъ это сделать, чтобы доказать, что 
я былъ также гражданинъ земли своей и хоттьлъ слу- 
оюить в^...»**). 

Какъ бы мы ни относились къ <( Авторской исповеди» 
въ ц^ломь (написанной, какъ известно, съ ц*лью не то 
оправдатя себя, не то разъяснешя разпыхъ недоразум*- 
шй, вызванныхъ издан1емъ «Выбранныхъ м^стъ»), при- 
веденныя выдержки являются документомъ, подтверждаю- 



1) Уже посл^^ ТОГО; какъ вполн'Ь выяснилось его настоящее при- 
зван1е — писате.1я. 

2) КЗГРСИВЪ МОЁ. 
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щимъ взглядъ на Гоголя, какъ на «писателя-гражданина)^ 
по призванш. Иначе говоря, Гоголь не принадлежалъ 
къ числу т4хъ художниковъ, которые находятъ полное 
удовлетвореше въ своемъ творчеств4, которые, если можно 
такъ выразиться, «духовно сыты» своими художествен- 
ными созерцан1ями и не ощущаютъ настоятельной потреб- 
ности быть д'Ьятелями жизни, стать единицею, имеющею 
свой удельный в'Ьсъ въ соцхальной сред*. Онъ не могъ 
успокоиться на сошанш своего значешя какъ великаго 
нац10нальнаго поэта, — ему нужны были живыя — приоюиз-- 
ненпыя — связи не только съ нацюнальнымъ, но и съ об- 
щественнымъ ц-Ьлымъ. Этимъ ц^лымъ была для него вся 
Росс1я, — онъ стремился осуществить свою общественную 
стоимость не въ томъ или иномъ классе, не въ той или 
другой местности, не въ определенной, бол-Ье или мен4е 
узкой, сред*, а въ громадномъ, объединенномъ — всерос- 
С1йскомъ — ц-Ьломъ, представитёлемъ котораго являлось го- 
сударство. Выражешемъ этого стремлешя и были его 
помыслы о служб4 и его взглядъ на свою литературную 
деятельность то какъ на суррогатъ службы, то какъ на 
особый родъ «служешя земл4 своей», равносильный «го- 
сударственному». 

У. 

Изучая Гоголя съ этой стороны, мы получаемъ возмож- 
ность глубже проникнуть во внутреннхй маръ этого зага- 
дочнаго человека, и намъ станутъ ясн^е т^Ь душевныя 
С0СТ0ЯН1Я, которыя переживалъ онъ, когда, созерцая Русь 
изъ прекраснаго далека, онъ созидалъ великую нащональ- 
ную «поэму». 

Психолопя этого созерцан1я была гораздо сложнее, 
ч-Ьмъ это кажется на первый взглядъ. Не только какъ 
художникъ, не спокойнымъ зрителемъ, не исключительно 
поэтомъ-созерцателемъ являлся Гоголь, когда, живя въ 
Рим4, онъ воплощалъ «Русь» въ безсмертные образы и 
картины «Мертвыхъ Душъ». Въ непосредственной связи 



— 99 — 

€ъ творчествомъ художника трепетали въ его душ-Ь и тЬ 
струны, въ игр'Ь которыхъ такъ причудливо переплеталось 
тяготите великаго поэта къ своей нащональной стих1и 
съ тягот'1н1емъ человеческой личности къ своей обще- 
ственной сред^. Эти дв* тяги, нащональная и общественная, 
претворялись въ живыя чувства высокаго подъема и боль- 
шой глубины, — въ душевныя движешя, которыя, среди 
искрящагося — «гоголерскаго» — см^ха проступали «незри- 
мыми», «нев-Ьдомыми м1ру» слезами. 

Въ «Авторской исповеди», уже заднимъ числомъ, этотъ 
процессъ представленъ такъ: «Проэктъ и ц^ль моего пу- 
тешеств1я были очень неясны. Я зналъ только, что "Ьду 
вовсе ВС за т^мъ. чтобы наслаждаться чужими краями, но 
скорей, чтобы натерпеться, точно какъ бы предчувство- 
валъ, что узнаю ц-Ьну Росс1и только вн^ Россхи и добуду 
любовь къ ней вдали отъ нея». 

Эта «любовь къ Россш вдали отъ нея», любовь, кото- 
рую нужно было «добывать» за границею, только на пер- 
вый, поверхностный взглядъ можетъ показаться въ своемъ 
роде «странною», пожалуй, чисто-разсудочною, «головною», 
и дать поводъ вспомнить слова, сказанныя к'Ьмъ-то въ 
одномъ изъ романовъ II. Д. Боборыкина: «русскш чело- 
в4къ особенно сильно любить свое отечество тогда, когда 
у него заграничный паспортъ въ карман*». Н^тъ, лю- 
бовь, о которой говоритъ Гоголь, была настоящимъ, под- 
линнымъ чувствомъ, крепко и ц4пко державшимся въ 
глубин* души двумя корнями: тягой къ нац1оиальности 
и той другой тягой, которую мы называемъ стремлеп1емъ 
осуществить свою общественную стоимость. 

Первая требуетъ еще н^которыхъ пояснепШ, которыя 
мы дадимъ ниже (въ гл. У-ой), а вторая, достаточно яс- 
ная поел* всего вышесказаннаго, окончательно дорисовы- 
вается т'Ьми неустанными помыслами о благЬ Росс1и и 
т-Ьмъ стремленхемъ найти «правильный» путь для плодо- 
творной деятельности «па пользу отечества», которые такъ 
занимали Гоголя во второй половин* 40-хъ годовъ, въ эту 
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столь знаменательную въ его жизни эпоху, когда в± его 
«больной» душ-Ь совершался решительный поворотъ въ 
сторону моральной проповеди, аскетизма и мистики. Раз- 
смотр^тю этой эпохи мы посвятимъ следующую главу. 
Зд-Ьсь же приведемъ только одинъ документъ, относяп],1йся 
къ концу ея и свид^тельствугоп^й о томъ, что даже въ это 
печальное время порабощешя великаго поэта зловещей 
власти мрачнаго фанатика, о. Матвея, все ещ;е было 
живо у Гоголя стремлен1е къ живому д-Ьлу, къ плодо- 
творной работ* «на пользу очечества». Я разумею про- 
ектъ докладной записки, въ которой Гоголь, прося «позво- 
лешя и даже средствъ проводить три зимше м-Ьсяцы въ 
году въ Грец1И или на островахъ Средиземнаго моря и 
три л-Ьтте — гд^-нибудь внутри Росс1и», срокомъ на три 
года, говоритъ, что это ему необходимо для окончашя 
«Мертвыхъ Душъ», гд4 будетъ «выставлено наружу все 
здоровое и крепкое въ нашей природ'Ь», и что въ тотъ 
же срокъ онъ, кром-Ь того, можетъ исполнить и другой, 
не мен4е важный, трудъ. Д4ло идетъ о книг*, «за кото- 
рую многхе отцы семейства скажу тъ» ему «спасибо»: 
«намъ нужно живое, а не мертвое изображеше Россш, 
та существенная, говорящая ея географ1я, начертанная 
сильнымъ, живымъ слогомъ, которая поставила бы рус- 
скаго лицомъ къ Россш еще въ то первоначальное время 
его жизни, когда онъ еще отдается во власть гувернеровъ — 
иностранцевъ, но когда вс4 его способности св-Ьж^е, ч4мъ 
когда-либо потомъ, а воображеше чутко и удерживаетъ 
нав4ки все, что ни поражаетъ его. Такую книгу (мн* 
всегда казалось) могъ составить только такой писатель, 
который ум*етъ схватывать в^Ьрио и выставлять сильно 
и выпукло черты и свойства народа ^), а всякую мтьст- 
ноешь *) (тоже) со всЬми ея красками выставлять такъ 
живо, поставлять такъ ярко, чтобы она навсегда осталась 
въ глазахъ, — который, наконецъ, им4лъ бы способность 



1) Курсивъ подлинника. 
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сосредоточивать сочинеше въ одно слитное ц^лое такъ, 
чтобы вся земля отъ края до края, со всею особенностью 
своихъ местностей, свойствами кряжей и грунтовъ вре- 
залась бы, какъ живая, въ память даже несовершенно- 
л-Ьтняго отрока, и было бы ему очевидно даже и во 
младенчестве, какому углу Россш что именно свойственно 
и прилично, и не шло бы ему потомъ въ голову, придя 
въ зрелый возрастъ, заводить несвойственный ей фабрики 
и мануфактуры, дов4ряя иностраннымъ промышленникамъ, 
заботящимся о временной собственной выгод4. И точво 
такимъ же образомъ, чтобы ему во младенчеств* видны 
были въ настоящемъ вид* качества и свойства русскаго 
народа, со вс4мъ разнообраз1емъ особенностей, какими 
отличаются его в^тви и племена. Чтобы еще во младен- 
честве ему было видно, къ чему именно каждый (81с) 
изъ этихъ племенъ способенъ вследствхе орудхй и силъ, 
ему данныхъ, и обращалъ бы онъ внимаше потомъ, когда 
приведетъ его Богъ въ зреломъ возрасте сделаться госу- 
дарственнымъ человекомъ, на особенности каждаго изъ 
нихъ, уважалъ бы обычаи, порожденные законами каж- 
дой мгьстности *), и не требовалъ бы повсеместнаго вы- 
полнен1Я того, что хорошо въ одномъ угле и дурно въ 
другом!». — Книга эта составляла давно предметъ моихъ 
размышлен1й. Она зреетъ вместе съ нынешнимъ моимъ 
трудомъ ^) и, можетъ быть, въ одно время съ нимъ будетъ 
готова. Въ успехе ея я надеюсь не столько на свои силы, 
сколько на любовь къ Росс1и, слава Богу, безпрестанно 
во мне увеличивающуюся...» (опубликовано впервые про- 
фессоромъ И. А. Линичепко въ «Рус. Мысли» 1896 г., 
кн. 5-ая. — «Письма Н. В. Гоголя» подъ ред. В. И. Шен- 
рока, т. 1У, стр. 344 — 345). 

Этотъ въ высокой степени любопытный документъ го- 
воритъ самъ за себя. Разумеется, планъ «отчизноведе- 



1) Курсивъ подлинника. 

2) Окончаше „Март. Душъ". 
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Н1Я», зд-Ьсь набросанный, не могъ быть выполненъ въ то 
время ни Гоголемъ, ни к^мъ либо другимъ. — Но какая 
верная мысль, какая здравая постановка вопроса, и все 
это въ эпоху 1), когда Гоголь, погруженный въ помыслы 
о загробной жизни, казалось, былъ такъ далекъ отъ всего 
земного, такъ чуждъ вопросамъ времени и пониманш 
задачъ жизни!.. 

Сейчасъ увидимъ, что самый поворотъ въ сторону край- 
няго мистицизма совмещался у Гоголя съ постановкою и 
даже своеобразнымъ р^шетемъ той личной задачи, кото- 
рую мы называемъ стремленхемъ осуществить свою обще- 
ственную стоимость. 

Неосуществленная общественная стоимость, сказали мы, 
есть бремя неудобоносимое, и когда челов^къ видитъ всю 
невозможность ея осуществлешя, тогда нередко его душа, 
именно его будничная, повседневная, прозаическая душа 
обывателя, наполняется горькими чувствами обиды, оскор- 
бленнаго честолюб1я, отравляется сознашемъ, что онъ не- 
нуженъ, что онъ лишя1й, и своеобразно - враждебно 
настраивается въ отношеши къ данной — родной — сред*. 
И ч-Ьмъ ближе и дороже человеку эта среда, т^мъ бол^е 
обостряется эта специфическая «вражда». И, смотря по 
челов'Ьку, ц^лая гамма разныхъ дополнительныхъ или про- 
изводныхъ чувствъ возникаетъ на почв-Ь такого разлада 
личности съ ея общественною средой. Мы находимъ зд^сь 
и жалк1я, мелк1я, но при всемъ томъ нередко въ самомъ 
д^л'Ь жесток1я, будпично-мелодраматическхя страдан1я обы- 
вателя-неудачника, не сум^вшаго стать единицею въ своемъ 
муравейник*, потому что даже и для этого муравейника 
онъ — «не настоящхй» челов^къ; мы находимъ зд4сьипри- 
поднятыя, аффектированныя душевныя движен1я «непо- 
нятыхъ» натуръ, и болЬе или мен-Ье искреннюю подделку 



^) Документъ относится къ 1850-му году. 
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подъ участь неоц'Ьненнаго, осм^^яннаго «д-Ьятеля», илиго- 
нимаго «обличителя», пародш на т'Ьхъ, о комъ по праву 
можно сказать, что они — «не пророки въсвоемъ отечестве», 
и настоящую трагедш «лишнихъ людей», и наконецъ 
ИСТИНН0-ВЫС0К1Я страдашя гражданина, а чаще всего — 
тупую тоску, унылую скуку ненужнаго, безц'Ьльнаго су- 
ществовашя человека, у котораго н^тъ никакого другого 
призвашя, кром* 1сакъ быть единицею въ общественномъ 
ц4ломъ, и которому пришлось быть нулемъ... 

Но возможенъ и иной исходъ: натуры сильныя и «пол- 
яыя собою*, съ богатымъ внутреннимъ содержатемъ, не- 
редко, при невозможности осуществить свою обществен- 
ную стоимость въ данной сред*, при данныхъ услов1яхъ 
м-Ьста и времени, стремятся либо перед'Ьлать эту среду 
по-своему, либо искусственно создать для себя новую среду, 
или, наконецъ, берутся за то, и за другое вмЬст^. Это — 
реформаторы разнаго рода, проповедники — моралисты, 
основатели релипозныхъ и иныхъ сектъ. При такомъ ис- 
ходе т-Ь чувства, на которыя мы только что указали, не 
застаиваются въ душЬ человека, и онъ быстро перехо- 
дитъ отъ унышя, тоски, скуки, мелкой или немелкой 
«вражды» и т. д. къ иному порядку чувствъ. Его душа 
становится ареною новыхъ движенШ чувствъ, страстей и 
В1ЫСЛИ, движешй бол^е или мен^е творческаго, зиждитель- 
наго характера. На этомъ пути жажда общественныхъ 
связей незаметно переходить въ лсажду вл1ять на людей, 
подчинять умы и сердца своему нравственному автори- 
тету, и честолюб1е, какъ чувство-симптомъ, уступаетъ 
м4сто властолюбш. 

Такой именно оборотъ и приняли общественно-психо- 
логичесшя отношешя Гоголя, но только у него весь про- 
цессъ сильно осложнился, во-первыхъ, перекрестнымъ дМ- 
ств1емъ его генхальнаго художественнаго даровашя, его 
призвашя, какъ великаго нащональнаго поэта, а во-вто- 
рыхъ, тою темнотою его ума, той иррацшнальностью его 
мышлешя, въ силу которыхъ онъ не могъ правильно по- 
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ставить свою лично-общественную задачу и сталъ жертвою 
крайняго мистицизма. 

Зд-Ьсъ, въ этой глав-Ь, насъ интересуетъ первое, т.-е. 
перекрестное д-Ьйствхе его художественнаго даровашя и 
соотвЬтствующаго ему призван1Я великаго нацхональнаго 
поэта сатирика. 

Это дМствхе выразилось въ томъ, что безсознательно, 
инстинктивно Гоголь, если можно такъ выразиться, «ухва- 
тился» за свое великое нацшнальное значенхе, какъ за сур- 
рогатъ общественнаго значенхя,— онъ, см^шавъ нац10наль- 
ное съ общественнымъ, сталъ смотр-Ьть на свое д'Ьло 
художника, какъ на оруд1е осуществлен1я своей обще- 
ственной стоимости. Работая надъ «Мертвыми Душами» и 
поэтически созерцая Русь изъ прекраснаго далека, онъ 
лел-Ьялъ мысль, или, скорее, иллюзш, будто т'ёмъ самымъ 
онъ становится непосредственнымъ участникомъ обще- 
ственной (въ обширномъ смысл4) жизни своего отечества, 
входитъ органическимъ звеномъ въ ту сощальную среду, 
которую онъ называлъ «Русью». Несомненное — погром- 
ное въ своихъ посл4дств1яхъ — общественное значеше его 
сатиры, какъ понимали это лучшхе умы времени (сперва 
Пушкинъ, потомъ Аксаковы, Б4линск1й, Анненковъ, Тур- 
геневъ и др.), было ему самому далеко не ясно, и во 
всякомъ случае не на немъ онъ могъ осуществить свою 
общественную стоимость. Этой стороной своей деятель- 
ности онъ прхобр'Ьлъ великое имя и производилъ обаяте, 
равносильныя т4мъ, как1я были уд4ломъ Пушкина, въ 
передовыхъ кругахъ, западническомъ и славянофильскомъ; 
но для него это было ничтожнымъ суррогатомъ, которымъ 
онъ весьма мало дорожилъ. Онъ хот-Ьлъ чувствовать 
свой «сощальный в4съ» въ обширномъ ц^ломъ, именуе- 
момъ Русью, онъ стремился стать единицею въ государ- 
ств-Ь, а не въ ничтожныхъ численностью своихъ членовъ 
передовыхъ кружкахъ: онъ не въ силахъ былъ понять 
огромное значенхе этихъ кружковъ въ д^л^ создан1я на- 
шего общественнаго и нащональнаго самосознашя, — да 
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впрочемъ, если бы онъ и понималъ это, кружки мысля- 
щихъ людей, все равно, не могли служить для него тою 
соцгальною средой, въ которой онъ нуждался для осу- 
ществлешя своей общественой стоимости. И вообще «об- 
щество» того времени (а не только передовые круги) не 
годилось ему для этой — личной — ц-кии: слишкомъ было оно 
ничтожно и безсильно. Только государство, которое, об- 
нимая всю Русь, было тогда единственною авторитетною, 
властною, действующею и живущею «сощальною средой», 
являлось въ его глазахъ стиххей, гд-Ь могъ определиться 
«уд-Ьльный в^съ» его личности. Въ передовыхъ кругахъ, 
какъ западническомъ, такъ славянофильскомъ, ему было 
тФсно, и онъ тянулся къ государству, не замечая, или, 
можетъ быть, не желая зам-Ьчать, что тамъ ему сиротливо, 
пожалуй даже совсЬмъ н4тъ м-Ьста. Не зам4чалъ онъ 
этого, и ему казалось, будто онъ, какъ авторъ «Ревизора» 
и «Мертвыхъ Душъ», являясь поэтомъ нащональнымъ, 
какъ бы состоитъ на государственной службе, точно это 
казенныя торжественныя оды. И, правду сказать, своего 
рода торжественной одой, — только, разумеется, не казен- 
ный, звучатъ знаменитыя лирическ1я м4ста въ Х1-ой глав* 
первой части «Мертвыхъ Душъ». Тамъ воспевается необъ- 
ятный просторъ Руси («грозно объемлетъ меня могучее 
пространство...»), «чудная, сверкающая даль», быстрое, 
головокружительное «движение» Руси, конечно, прежде 
всего, какъ государства («Русь, куда жъ несешься ты?.. 
Летитъ мимо все, что ни есть па земле, и, косясь, по- 
стараниваются и даютъ ей дорогу друпе народы и госу- 
дарства»). Но изъ-за поэтическаго образа этого государ- 
ства уже явно пробивалась нац10нальность, именно обще- 
руская, — неофищальная, а живая, подлинная, та, кото- 
рая находитъ свое лучшее выраженхе въ высшемъ твор- 
честве. Вопросы: «Русь! чего же ты хочешь отъ меня? 
Какая непостижимая связь таится между нами?» и далее: 
«Что пророчитъ сей необъятный просторъ? Здесь ли, въ 
тебе ли, не родиться безпредельной мысли, когда ты 
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сама безъ конца...», относятся уже не къ государству, а 
къ пацгональному целому, и въ нихъ прежде всего проя- 
вилось чувство напдональнаго тягот^шя великаго поэта 
къ этому целому. 

Мы видимъ зд-Ьсь два ц'Ьлыхъ — юсударство и нагт- 
нальность, но не усматриваемъ третьяго — общества. За 
отсутствхемъ или неразличешемъ посл^дняго, обществен- 
ная стоимость великаго поэта могла осуществиться только 
въ первомъ, и онъ, подставляя свое нацюнальное тяго- 
тите наместо общественнаго, лел-Ьялъ мечту встать «еди- 
ницею» въ сред'Ь государственной. И ч-Ьмъ больше по- 
двигался онъ въ своемъ вдохновенномъ труд'Ь, т'Ьмъ больше 
укреплялся онъ въ мысли, что д^лаетъ д^Ьло, имеющее 
государственную важность, во всякомъ случае такое, ко- 
торому правительство должно покровительствовать. Быть 
можетъ, благосклонное отношеше Николая Павловича къ 
«Ревизору» заронило въ душу Гоголя первое семя этой 
горделивой идеи, которое сперва прозябало въ тиши и 
дало плодъ позже, когда, оканчивая первую часть «Мерт- 
выхъ Душъ», поэтъ завязывалъ связи съ изв^стнымъ кру- 
гомъ высокопоставленныхъ лицъ (Смирнова, граф. А. П. 
Толстой, Вьельгорскхе) иписалъ имъ т4 письма, изъ ко- 
торыхъ потомъ и составилась пресловутая книга «Выбран- 
ныя м-Ьста изъ переписки съ друзьями». Не лишне от- 
метить также, что въ его ходатайствахъ о пособш, при 
всемъ почтительно-просительномъ тон-Ь, звучитъ уверен- 
ность, что онъ им^етъ право па поощренхе и поддержку 
со стороны государства ^). 



1) Напр., въ письм'Ькъ гр. С. С. Уварову (1840 г.): „почему знать, 
можетъ быть, несмотря на мой трудный и тернистый путь, суждено 
б-Ьдному имени моему достигнуть потомства. И ужели вамъ будетъ 
пр1Ятно, когда правосудное потомство, отдавъ вамъ должное за ва- 
ши прекрасные подвиги для наукъ, скажетъ въ то же время, что вы 
были равнодушны къ создашямъ рускаго слова и не тронулись по- 
ложешемъ б^днаго, обремененнаго болезнями, писателя, не могшаго 
найти себ'Ь угла и прхюта въ тр'Ь, тогда какъ вы первые могли бы 
быть его заступникомъ и меценатомъ..." и т. д. 
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И постепенно «Русь», объектъ его художественнаго 
творчества, излюбленный предметъ его поэтическихъ со- 
зерцан1й, превращалась для него въ государственно- 
нащональную среду, гд-Ь ояъ стремился стать единицею 
и даже дгьйствующею силою^ оруд1емъ которой должна 
была служить моральная проповедь. Этимъ путемъ онъ и 
думалъ претворить «непостижимую связь», которая «таи- 
лась» между нимъ и Русью, въ ту вполн-Ь постижимую, 
осязательную, живую связь личности съ ц4лымъ, которую 
мы называемъ осуществлешемъ общественной стоимости 
человека. Излишне пояснять, что для установлешя та- 
кой связщ чтобы она не осталась чистой иллюз1ей, необ- 
ходимо было сперва завязать живыя, душевныя, интим- 
ныя отношешя съ бол4е т^снымъ кругомъ лицъ, которыя 
могли бы явиться посредствующимъ звеномъ между вели- 
кимъ поэтомъ-моралистомъ и великимъ государственнымъ 
ц&шмъ и стать проводниками предполагаемаго воздМ- 
СТВ1Я писателя на эту обширную соц1альную среду. Въ 
т4сномъ круг4 высокопоставлепныхъ лпцъ должна была 
совершиться, такъ сказать, предварительная проба об- 
щественной стоимости нацюнальнаго поэта — уоюе не про- 
сто какъ обывателя^ а какъ своеобразнаго дгьятеля^ граэю- 
дангта и патргот^, Такимъ путемъ предварительной 
пробы въ тгьсномъ круггь обыкновенно и идутъ къ своей 
ц^ли й1Ьлик1е реформаторы, основывающхе секты и подни- 
маюпце великхя движен1я, которымъ суждено развернуться 
въ обширной, государственной или нащональной, сред'Ь. 
Т4мъ же путемъ направляются и т*, которые только мнятъ 
себя реформаторами и выступаютъ съ идеями, несогласуемы- 
ми съ задачами общественнаго прогресса. Ихъ деятельность, 
по необходимости, будетъ только пародхею на деятельность 
настоящихъ реформаторовъ. Нашему великому поэту и 
пришлось разыграть такую пародш... 

Дальше «предварительной пробы» онъ не пошелъ и не 
могъ пойти. Производилась же она въ кружке морально 
и религ108но настроенныхъ лицъ. — Вьельгорскихъ, Тол- 
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стыхъ, Смирновыхъ и др., гд-Ь его пропов'Ьдь, его мысли 
и наставлен1я встречали созвучный откликъ, гд-Ь устана- 
вливались живыя связи взаимнаго понимашя и сочувств1Я. 
Зд-Ьсь впервые Гоголь почувствовалъ себя «величиною 
общественною», а такъ какъ члены кружка были особы 
высокопоставленныя, которыкъ, казалось, открывалась 
полная возможность, путемъ государственной службы, 
д-Ьйствовать на широкомъ сощальномъ поприщ*, именуе- 
момъ Русью, то сама собою навязывалась великому поэту 
ИЛЛЮ31Я — стать, черезъ посредство даннаго интимнаго круж- 
ка, великою действующею силою на Руси, вл1ять на ходъ 
вещей, искоренять неправду, чуть ли не совершить чудо 
/ превращешя Чичиковыхъ, Собакевичей, Ноздревыхъ, Плюш- 
/ киныхъ и пр. — въ людей добра и правды... Это иллюз1я 
въ свою очередь вл1яла на дальнМшее развитхе замысла 
«Мертвыхъ Душъ», и въ перспектив* уже возникали фан- 
тастическхе образы, кающагося Чичикова, нравственно 
преображеннаго Плюшкина, пожалуй даже душевно-изящ- 
наго Собакевича... Уже созидались «положительные» типы 
въ род*Ь пресловутаго Констанжогло... Неудивительно, что 
поэтъ два раза жегъ свои рукописи. 

Въ эти тяжелые — не для одного Гоголя — годы (вторая 
половина 40- хъ и начало 50-хъ) внутрентй м1ръ вели- 
каго художника являлъ следующую «картину» своего 
рода «болезни сознашя»: пристально и напряженно всма- 
тривается онъ въ свою собственную душу, ояъ «полонъ 
собою» и чутко сл-Ьдитъ за ходомъ своего «душевнаго 
д4ла», и вм^ст* съ гЬмъ столь же напряженно и при- 
стально созерцаетъ онъ Россш, но уже не столько въ 
качеств* художника, сколько въ качеств* своеобразнаш 
гражданина-моралиста, и пишетъ о томъ, какъ «нужно 
любить Россш», о томъ, что «нужно про*здиться по Рос- 
с1и», о благотворной деятельности лицъ высокопоставлен- 
ныхъ, направленной на улучшеше нравовъ, на искорене- 
Н1Я разныхъ беззакон1й, объ обязанностяхъ пом*щика, о 
томъ, «что такое губернаторша»... Изв*стная книга («Вы- 
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брапныя м4ста»), гд4 все это изложено, явилась печаль- 
Бымъ памятникомъ этого пер1ода жизни великаго поэта... 
И даже теперь, когда мы можемъ спокойно и объективно 
судить о ней, мы все еще, перечитывая ее, невольно 
вспоминаемъ ставш1я классическими слова Базарова: «я 
сегодня прескверсно себя чувствую, точно начитался пи- 
семъ Гоголя къ калужской губернаторш-Ь». Недавн1я по- 
пытки реабилитировать эту книгу еще печальнее ея са- 
мой... Но въ оправданхе Гоголя, кром'Ь всего вышеска- 
заннаго, можно еще отмЬтить его полную искренность: 
ни въ какомъ смысл* зд-Ьсь онъ не лгалъ, не притворялся, 
и въ самомъ д^л* такъ думалъ, такъ в-Ьрилъ, такъ пони- 
малъ вещи, какъ это изложено въ книгЬ ^). 

Изданхемъ этой книги онъ думалъ сд-Ьлать решитель- 
ный шагъ впередъ въ своихъ стремлен1яхъ осуществить 
свою общественную стоимость. И, конечно^ ни на шагъ 
не подвинулся дальше... Ею онъ выходилъ изъ т^снаго, 
интимнаго круга, гд-Ь уже была сделана «предваритель- 
ная проба», и очутился въ непрхятномъ, гроздо-объем- 
лющемъ» пространств*, на «сн'Ьгомъ занесенной станцш», 
и съ потрясающимъ разочарован1емъ, почти съ отчаян1емъ 
долженъ былъ убедиться въ неизбЬжномъ крушен1И своихъ 
замысловъ и въ непригодности, въ педМствительности 
своей моральной проповЬди. 

Т-Ьмъ не мен4е эта проповедь остается по-своему вал:- 
нымъ фактомъ какъ въ психологхи самого Гоголя, такъ и 
въ историческомъ движенш русской литературы. Къ раз- 
смотр4тю этой стороны д'Ьла, къ изучетю Гоголя-мора- 
листа, мы и должны обратиться теперь. 



^) Окончательное выяснвН1*е искренности Гоголя въ данномъ слу- 
чае составляетъ одну изъ многихъ заслугъ Шенрока (см. преимуще- 
ственно въ 1У-мъ том-Ь Матерхаловъ). 

8 
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Глава IV. 
„Душевное д^ло"".— Гоголь— моралистъ и мистикъ. 

I. 

Нравственное присуще (имманентно) художественно- 
му^ ибо искусство есть процессъ познашя человека и 
человечности, а нравственное — по преимуществу и спе- 
цифически человечно. Въ каждомъ сколько-нибудь зна- 
чительномъ созданш искусства уже дана, въ большинств-Ь 
случаевъ непреднамеренно и наивно, та или иная про- 
блема этики. Одна изъ важнМшихъ творческихъ силъ 
искусства, симпатическое вообраоюенге, служить вмЬсгЬ 
съ ткжь и основашемъ нравственныхъ отношешй человека 
къ человеку. 

Но отъ этой этики, присущей искусству, нужно отли- 
чать т4, такъ сказать, нарочитыя моральныя стремлетя, 
которыя мы видимъ у н4которыхъ художниковъ проявля- 
ющимися вн4 ихъ творчества или же, хотя и вм4ст4 съ 
творчествомъ, но такъ, что мы ясно различаемъ въ нихъ 
художника съ одной стороны 'И моралиста — съ другой. 

У насъ въ творчестве Пушкина, Тургенева, Гончарова 
и друг, мы им^емъ этику, присущую искусству, но при 
всей важности и глубине нравственныхъ проблемъ, дан- 
ныхъ въ ихъ произведенхяхъ, никому и въ голову не 
придетъ говорить объ этихъ поэтахъ, какъ о моралистахъ 
въ тесномъ смысле. Но зато, наприм., у Достоевскаго, у 
Льва Толстого моралистъ-проповедникъ явственно виденъ, 
во-первыхъ, въ самомъ художнике, а кроме того, высту- 
паетъ и самостоятельно, въ ихъ нехудожественныхъ, «про- 
заическихъ» произведен1яхъ. 

Къ этому-то типу принадлежитъ и Гоголь. Онъ былъ 
у насъ первымъ по времени представителемъ морализую- 
щаго направлешя въ искусстве и своеобразной — морали- 
зирующей — публицистики. 

И прежде всего въ этой стороне его деятельности бро- 
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ч^ается въ глаза одна, повидимому, характерная для насъ, 
русскихъ, черта, — та самая, которая какъ нельзя лучше 
обозначается имъ же придуманнымъ терминомъ: ^свое 
душевное дгьло». Въ самомъ д'Ьл'Ь, наши художники-мора- 
листы, выступая съ нравственною пропов'Ьдью, прежде 
всего и въ сущности заняты «своимъ душевнымъ д4ломъ», 
раскрываютъ намъ свой внутренн1й М1ръ, «каются», стре- 
мятся къ самовоспиташю, — однимъ словомъ, ставятъ и 
лресл^дуютъ свою личную нравственную задачу. Оттуда 
ч^толь характерныя для нихъ признан1я, «исповеди», кри- 
тика своей жизни и д-Ьятельности, иногда отрицаше этой 
последней, искаше новаго пути и новыхъ нравственныхъ 
истинъ и т. д. 

Это, можно сказать, особая «школа» или особое — и очень 
важное — течете въ нашей художественной литератур-Ь, 
зачинателемъ котораго былъ Гоголь. Въ ряду представи- 
телей «школы», послЬ Гоголя, мы находимъ велшая име- 
на — Достоевскаго, Глуьба Успенскаго, Льва Толстого. 

Эти писатели, подобно Гоголю, выступили въ литера- 
туре съ «своимъ душевнымъ д4ломъ». Ихъ характерная 
черта, которою они, объединяясь, отличаются отъ дру- 
ихъ деятелей нашего искусства (Пушкинъ, Тургеневъ, 
Гончаровъ, Писемсюй и друг.), состоитъ въ томъ, что, 
кроме обязательныхъ для всякаго художника ^мукъ ело- 
^а», они въ своемъ творчеств* (да и вн* его) пережи- 
ваютъ еще — для художника вовсе необязательныя — <&мукг1 
совгьстгс» ^). 

Челов4къ можетъ испытывать муки совести какъ потому, 
что онъ — большой грешникъ, такъ и потому, что онъ — 
боль4пой праведникъ, а чаше всего оттого, что его совесть 
^сть аппаратъ, въ достаточной степени чувствительный, 
чутко отзывающ1йся на всЬ воздМствхя, способныя оскор- 



1) О „мукахъ слова", какъ нвобходимомъ элемент']^ или спутник-Ь 
творчества, трактуетъ превосходная, глубокая по мысли и блестящая 
по форм']Ь статья А. Г. Горнфельда „Муки слова" въ „Сборн. Рус. 
Богатства", 1899 г. 

8* 
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бить нравственное чувство, откуда бы они ни шли: огь 
самого ли субъекта, или отъ другихъ людей, отъ окру- 
жающей среды. Но обязательный въ личной жизни, в'ь 
живой деятельности души, эти муки совести вовсе не 
обязательны въ искусств*, въ художественномъ творче- 
ств-Ь. Никто не откажетъ, наприм., Пушкину или Турге- 
неву въ дар* тонко-развитаго нраве твеннаго чувства, въ 
чуткомъ аппарат* совести, но гд* же у нихъ сл-Ьды мукъ 
совтьсти — какъ элемента или какъ одной изъ пружинь 
творчества? Весьма возможно, что у нихъ этого рода 
душевныя муки являлись прецедентомъ творчества, но въ 
самомъ процесс* его он* не разгорались, к потухали. 
Какъ челов*къ, какъ нравственная личность, художникъ 
этого типа можетъ испытывать острую душевную боль, 
настоящую скорбь души отъ сознашя своихъ и чужихъ 
несовершенствъ, а всего чаще при вид* всяческихъ не- 
правдъ, безобраз1й, пошлости въ окружающей сред*; къ 
р*дкимъ впечатл*н1ямъ жизни не прим*шивается доля 
горечи, недовольства, стыда за себя, за другихъ, — и у 
натуръ съ тонкою и сложною душевною организащей, 
каковы художники, опытъ жизни р*дко обходится безъ 
томлешя нравственнаго «я»*челов*ка, безъ — порою острой, 
порою глухо-поющей — боли души. Эти тягостныя душев- 
ныя С0СТ0ЯН1Я могутъ у одного занимать больше м*ста въ 
жизни, у другого меньше; у одного и того же субъекта 
они могутъ изм*няться съ годами въ ту или другую сто- 
рону. Но 1:аково бы ни было значеше этой тяготы ду- 
шевной въ личной интимной жизни челов*ка, она легко 
можетъ быть снята съ души въ процесс* высшей умственной 
дЬятельности вообще, въ художественномъ творчеств* въ 
частности. Повидимому, въ большинств* случаевъ такъ и 
бываетъ. Высшая работа мысли ученаго, философа, ху- 
дожника очищаетъ душу отъ всякой накипи жизни... 
Оттуда изв*стный взглядъ на искусство, какъ на д*ятель- 
ность, которая умиротворяетъ душу. Въ процесс* твор- 
чества происходитъ собиранге души, раздробляемой по- 
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«седневною психическою жизнью, сосредоточенхе, объедп- 
леяхе душевныхъ силъ, и неудивительно, что тутъ исче- 
заетъ ВСЯК1Й внутреннхй разладъ, въ томъ числ-Ь и тотъ. 
который связанъ съ «муками сов4сти». И художникъ, 
какимъ бы «мученикомъ совести» онъ ни былъ въ своей 
личной жизни, перестаетъ мучиться, когда творить, хотя 
бы объектомъ его творчества и были эти самыя муки. 
Мы узнаемъ это по его произведешямъ, въ которыхъ мы 
не усматриваемъ признаковъ внутренняго томленхя, ду- 
шевной тревоги, судорожныхъ порывовъ, исканш, — всего, 
ч'Ьмъ характеризуется творящая мысль, когда она виу- 
тренно не свободна, а такъ или иначе связана в'Ьчно 
бодрствующими муками совести или отравлена ядомъ 
внутренняго разлада, нравственныхъ укоровъ, душевныхъ 
ледоумЬнШ, томлен1я правственнаго чувства. 

Вотъ именно такую картину связаннаго творчества, — 
картину отравленной мысли и являетъ намъ художествен- 
ная (и нехудожественная) деятельность т4хъ писателей, 
которыхъ мы называемъ <1художниками'Моралистамг( и 
исповгьдниками» , Суть д4ла зд4сь не въ томъ собственно, 
что они ставятъ нравственныя задачи и отъ искусства 
переходятъ къ моральной пропов-Ьди, — суть д^ла зд^сь въ 
томъ, что у ниосъ само художественное творчество не 
обладаетъ полнотою «внутренней свободы», что на ихъ 
художественныхъ создашяхъ, какъ бы они ни были совер- 
шенны, и вообще на ихъ умственной деятельности лежитъ 
отпечатокъ внутренней тревоги и, съ ббльшею или мень- 
шею ясностью, видны сл^ды ихъ личнаго «душевнаго 
д4ла». 

Возьмемъ Толстого: уже въ первыхъ его произведенхяхъ 
(въ «Д4тств4», «Отрочестве», «Юности», «Казакахъ») ясно 
чувствуется, что художникъ занятъ какимъ-то своимъ — 
интимнымъ, строго-личнымъ — вопросомъ и что этотъ во- 
просъ есть задача нравственная; видно также и то, что худо- 
жникъ еще не р4шилъ ея, что она продолжаетъ если не 
лучить, то вообще занимать его: онъ все ходитъ вокругъ 
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да около недоуьгЬшй своего нравственнаго сознанхя. Но 
это отнюдь не м-Ьшаеть созданнымъ образамъ и карты- 
намъ быть истинно-художественными. Но когда онъ отъ 
поэзш образовъ перейдетъ къ прозаическому мышлешю 
(IV томъ), тогда «внутренняя тревога» пом'Ьшаетъ его 
мыслямъ, какъ бы он4 ни были значительны и даже по- 
рою гешальны, быть истинно-философскими. Очевидно, въ^ 
противоположность наук-Ь и философ1и, искусство не бо- 
ится «мукъ сов-Ьсти» и всякой душевной боли, не терпитъ 
ущерба отъ недоум4н1й и противор4ч1й нравственнаго 
созпашя. Съ особливой наглядностью обнаруживается это 
въ «Войн'Ь и Мир4» и «х\нн4 Карениной», гд^ огромная 
высота художественнаго творчества такъ причудливо со- 
вмещается съ тою его «несвобо^^ю», о которой; мы 
говоримъ. Вопросы личнаго нравственнаго сознашя про- 
должаютъ занимать и тревожить художника, выражаясь 
въ ПСИХ0Л0Г1И князя Андрея и Пьера Безухова, въ оц'Ьнк'Ь 
событ1й, въ осв4щеши фигуръ Кутузова и Наполеона, въ 
созданш Каратаева, въ своеобразной «философш исторхи»;: 
дал^е (въ «Анн^ Карениной») въ изображенш идей и 
настроешй Левина, въ нравственной оценке другихъ лицъ 
и т. д. 

Какъ бы мы ни судили о художественныхъ достоин-^ 
ствахъ и недостаткахъ произведенш Достоевскаго, не под- 
лежитъ сомн4н1Ю его огромное творческое дарованхе въ 
пред'Ьлахъ изображенхя изв-Ьстныхъ сторонъ души чело- 
веческой. Въ своей области онъ, можно сказать, не имЬ- 
етъ соперниковъ. Но вм^ст-Ь съ т4мъ очевидно, что его 
творчество было далеко не свободно, — оно было сковано 
вопросами и муками его личнаго нравственнаго сознашя, 
откуда возникала и своеобразная моральная проповедь- 
публицистика, особливо ярко выразившаяся въ «Дневнике 
писателя». 

Въ лице Глгьба Успенскаго мы имеемъ первостепен- 
наго художника, который въ своемъ творчестве не могъ 
и шагу ступить безъ того, чтобы не поднять того или 
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иного вопроса своей личной совести, необычайная чут* 
кость которой достаточно известна. Недавно В. Г. Коро- 
ленко въ высоко-художественномъ очерк* («Воспоминан1Я 
о Г. И. Успенскомъ», «Русск. Бог.», 1902 г., кн. 5) съ 
изумительною ясностью раскрылъ намъ тайну этой пре- 
красной души, — души мученика за чужхе гр-Ьхи, и пока- 
залъ, какъ фактически т4сно связывалось художественное 
творчество Успенскаго съ муками его совести, чистой, 
какъ кристаллъ, съ великою скорбью его сердца и мысли. 
сПублицистика» Успенскаго была въ существ* д*ла «мо- 
ральною проповедью», вышедшей изъ глубины его твор- 
чества, какъ «Дневникъ писателя» выделился изъ твор- 
чества Достоевскаго, какъ морально -релипозная доктрина 
Толстого развилась изъ этики его художественныхъ со- 
зерцанШ. 

II. 

Если взять чисто-художествеппыя произведенхя Гоголя 
(собственно «Ревизора» и «Мертвыя Души») и сопоста- 
вить ихъ съ таковыми же произведеп1ями другихъ нашихъ 
художниковъ-моралистовъ, то прежде всего бросится въ 
глаза следуюп^ая особенность Гоголя: у пего моралистъ 
заслонеиъ сатирикомъ, и не будь въ нашемъ распоря- 
жети «Авторской исповеди», «Выбранныхъ м-Ьстъ» и 
огромнаго матерзала писемъ, мы едва ли и догадались 
бы, что, создавая Хлестакова, Чичикова, Мапилова, Ноз- 
древа и такъ дал., великш поэтъ задавался вопросами 
своего нравственнаго сознашя и пресл4довалъ кашя-то 
моральныя задачи. 

Теперь мы знаемъ, что Гоголь довольно рано сталъ 
задумываться надъ вопросами своего нравственнаго раз- 
ВИТ1Я, и уже не можемъ сомп'Ьваться въ справедливости 
его признашя, что, выставляя на всеобш;ее посм'Ьян1е раз- 
ныя «мерзости» или «гадости», опъ стремился самъ из- 
бавляться отъ нихъ, что онъ исправлялъ самого себя П. 



1) Относящ1ЯСЯ сюда цитаты изъ „Выбранныхъ м'Ьстъ'' си. въ 1-ой 
глав* этого этюда. 
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Это подтверждается между прочимъ создашемъ фигуры 
Хлестакова. Какъ было уже упомянуто, въ характере Го- 
голя были черты въ своемъ род-Ь «хлестаковсюя». При 
изв-Ьстной вдумчивости Гоголя, при его в^чномъ стре- 
млен1и вникать въ свой внутреншй мхръ, замыселъ Хле- 
стакова необходимо долженъ былъ сопровождаться поста- 
новкою соответственной лично-нравственной задачи. Со- 
здавъ образъ Хлестакова, Гоголь лучше созналъ ту долю 
или тотъ родъ хлестаковщины, который былъ у него са- 
маго, и, несомненно, сдйлалъ шагъ впередъ въ д^л* 
нравственнаго самосознан1я и самовоспиташя. 

Но тутъ же появилась и другая сторона творчества 
великаго поэта, въ высокой степени важная для понима- 
шя его, какъ художника-моралиста, заслоненнаго сатири- 
комъ. Это именно тотъ фактъ, что Хлестаковъ вышеяъ 
типомъ нацгональнымъ: въ этомъ образ* дана злая кри- 
тика известныхъ чертъ нашей — русской — нащональной 
психики. То же самое нужно сказать и о большинстве 
другихъ типовъ, созданныхъ Гоголемъ. Изъ его писемъ 
и признанш (наприм., въ «Авторской исповеди») доста- 
точно известно, что всего более интересовался онъ, какъ 
художникъ, нацгональной психологгей русскаго челов?ька. 
Большой мастеръ улавливать различныя черты нашей, 
русской, нащональной складки и повадки, онъ почти не- 
произвольно преврап1,алъ свои' бытовые типы въ нац10- 
пальные. А такъ какъ это бытовые типы (чиновни- 
ковъ, помещиковъ и пр.) были продуктомъ не чистаго 
наблюдешя, а художественнаго эксперимента, въ кото- 
ромъ сгуп1,ались и выступали наружу черты отрица- 
тельныя (экспериментаторъ былъ моралистъ-сатирикъ), 
то и нацгональные признаки получили въ этихъ образахъ 
характеръ отрицательныхъ качествъ, недосташковъ, да- 
же пороковъ. И въ результате вышло не только изобра- 
жен1е отрицательныхъ сторонъ русской действительности 
въ данную эпоху, но вместе съ темъ получилась карти- 
на искривлешя пащональной физ10ном1и, гешальная ху- 
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дожественная картина,* на которой русская нащональная 
цсихика представлена со стороны всего пошлаго, мелоч- 
ного, нравственно-несостоятельнаго, что наблюдается въ 
русскомъ чиновнике и, въ существ-Ь д-Ьла, принадлежитъ 
не ей, а ему. Такимъ образомъ лганье Хлестакова, гру- 
<бость Собакевича, слащавость Манилова и т. д. получи- 
-ли отпечатокъ особаго— русскаго — лганья, специфически- 
русской грубости, слащавости и т. д. Но въ ряду этихъ 
^езсмертныхъ фигуръ по преимуществу нащональными 
должны быть признаны Хлестаковъ, Чичиковъ, Ноздревъ, 
Оквозникъ-Дмухановскй, Тентетниковъ, генералъ Бетри- 
щевъ, П-Ьтухъ, о которыхъ съ полнымъ правомъ можно 
<^казать: «зд-Ьсь русски духъ, зд-Ьсь Русью пахнетъ...» И, 
въ нравственномъ смысле, вовсе не такъ скверно пахнетъ, 
какъ кажется съ перваго взгляда. Д-Ьло въ сл4дующемъ: 
нацюнальныя черты — не качества (хорошхя или дурпыя), 
а свойства^ в'^ этическомъ отношеши безразличныя ^) 
но художникъ-экспериментаторъ, въ интересахъ художе- 
ственнаго познан1я, им'Ьетъ право дать имъ такую обра- 
ботку и такое осв'Ьщеше, что он4 явятся уже не безраз- 
личными свойствами, а определенными качествами, под- 
лежащими нравственной оц4нк4. Люди, одержимые на- 
щональнымъ самомн4н1емъ и шовинизмомъ, всегда склон- 
ны въ подобныхъ случаяхъ обвинять художника во лжи 
и клевет-Ь. Излишне опровергать ихъ, — достаточно заме- 
тить, что это — «ложь и клевета» микроскопа, который 
показываетъ въ чудовищно-увеличенномъ вид* то, что въ 
действительности существуетъ въ микроскопически-маломл. 
Биде. Но нелишне указать на то, что и сама жизнь спо- 
радически производитъ своего рода «эксперименты», ана- 
логичные художествепнымъ: она создаетъ типичные эк- 
земпляры съ искривленной нацюнальной физюномхей. 
Такъ, Хлестаковы, Сабакевичи, Маниловы, Чичиковы, Ноз- 



^) Я неоднократно высказывалъ эту мысль, см., наприм.,въ книж- 
ке „Л. Н. Толстой, какъ художникъ*'. 



— 118 — 

древы и т. д. существовали и существуютъ, не столь 
«художественные», какъ у Гоголя, но во всякомъ случае 
не уступающ1в имъ въ «уродств-Ь», въ искривленш на- 
Ц10нальной физ10ном1и". Одна изъ великихъ заслугъ экспе- 
риментальнаго искусства въ томъ и состоитъ, что оно 
показываетъ, какъ и при какихъ условхяхъ происходитъ 
въ действительности обезображете нацюнальной психики, 
какъ совершается превращеше безразличныхъ въ нрав- 
ственномъ отношеши нацхональныхъ чертъ въ качества, 
подлежащ1я этическому суду и осуждешю. Понятно ог- 
ромное значенхе такихъ художественныхъ экспериментов^ 
для развит1я нащональнаго самосознанхя. 

При этомъ необходимо отметить следующее. Пацго^ 
нальное самосознанге осуществляется не иначе, какъ пу- 
темъ преувеличенгя нацгональныхд чертъ. Это преувели- 
чен1е бываетъ двоякое: либо нащональныя черты пред- 
ставляются въ вид4 какихъ-то якобы добродетелей или 
вообще положительныхъ качествъ, либо въ вид-Ь якобы 
пороковъ или вообще качествъ отрицательныхъ. Первый 
путь— опасенъ: онъ ведетъ къ гр^ху шовинизма, напдо- 
нальнаго самомн4н1я. Второй путь, напротивъ, ведетъ 
къ самокритике, просв^тляетъ и облагораживаетъ нащо- 
нальное чувство, предупреждаетъ возможность извраще- 
Н1Я нацхональныхъ чертъ и внушаетъ глубоко - верную 
мысль о томъ, что для правильнаго развит1Я нацхональ- 
ной формы, для ея усовершенствованхя необходимо спер- 
ва выйти на широкую, торную дорогу обгцественнаю и 
умствеинаго прогресса. Самая богатая, наилучше одарен- 
ная нащональная психика можетъ извратиться п раз- 
меняться на пустяки при отсутствш здоровой обществен- 
ности, при господстве такихъ пагубныхъ началъ, какимъ 
было крепостное право, при пустоте и пошлости жизни 
и «пугающемъ отсутствш света» ^). Гоголь чувствовала 
и по своему понималъ это, но опъ не могъ возвыситься 



) Выражен1в Гоголя, см. въ 1-о2 глав*. 
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до критики общественнаго строя того времени, не могъ 
уяснить себЬ все безобразхе кр-Ьпостного права и несо- 
стоятельность дореформенныхъ порядковъ: при свойствен- 
ной ему темногЬ ума онъ не им-Ьдъ въ своемъ распо- 
ряженш ни выработанныхъ общественныхъ поняпй, ни 
сколько-нибудь удовлетворительнаго критерия для оценки 
формъ общественности. Но зато онъ отлично вид'Ьлъ пор- 
чу («искривлеше») нащональной психики, — онъ вид^лъ, 
онъ живо чувствовалъ эту порчу — какъ моралистъ по 
натур1ь. Его нравственное чувство оскорблялось не пря- 
мо безобраз1емъ строя жизни, а душевными уродствами 
русскихъ людей; ему казалось, будто эти уродства во- 
обще присущи русскому человеку, какъ таковому, т.-е. 
онъ возводилъ ихъ на степень русскихъ нацгонамныхь 
признаковъ. И его гешальная сатира являлась, въ его 
глазахъ, не могучимъ орудаемъ развитхя общественнаго 
самосознан1Я, а только какъ бы испов^данхемъ нацхональ- 
ныхъ гр'Ьховъ и призывомъ къ покаяшю, къ нравствен- 
ному исправленш. Въ этомъ отношенш весьма харак-^ 
терно для Гоголя одно изъ слабМшихъ его произведе- 
нШ — «Развязка Ревизора», гдЬ дано аллегорическое тол- 
кованхе великой комед1и, при чемъ говорится, будто подъ 
городомъ, гд-Ь происходить д4йств1е, сл^дуетъ понимать 
«душевный городъ», подъ фигурами чиновниковъ— чело- 
веческая страсти, а Хлестаковь — это «ветреная светская 
совесть, продажная, обманчивая совесть», въ то время 
какъ настоящая, нелицепрхятная совесть человека симво- 
лизируется настоящимъ ревмзоромъ, о прибытхи котораго 
возвещается въ конц4 комед1и ^). Подобныя же мораль- 
но-аллегорическ1я толкованхя давалъ Гоголь и «Мертвым7> 
Душамъ». 

Зд-Ьсь В00Ч1Ю обнаружился и заговорилъ своимъ язы- 
комъ моралистЪу раньше остававшхйся въ т-Ьни и гово- 
рившШ языкомъ художника-сатирика. 

1) См. весь заключительный монологъ „перваго комическаго акте-^ 
ра**, а также „Дополнвн1е къ развязк* Ревизора". 
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Но еще ярче и полнее выступаетъ этотъ моралисть, 
вм'Ьст'Ь съ занимающимъ его «душевнымъ д^ломъ» и съ 
«го широкими планами художественной д"Ьятельности, на- 
правленной на служеше нравственнымъ ц-Ьлямъ, въ раз- 
личныхъ м-Ьстахъ писемъ, въ род-Ь, наприм., сл4дующихъ: 
^Я решился собрать (въ «Ревизор"!») все дурное, какое 
только я зналъ, и за однимъ разомъ надъ вс4мъ посме- 
яться — вотъ все происхождеше «Ревизора»! Это было 
мое первое произведенхе, замышленное съ ц^лью произ- 
вести доброе вл1яте на обп1,ество, что, впрочемъ, не уда- 
лось... Представлеше «Ревизора» произвело на меня тя- 
гостное впечатл^нхе. Я былъ сердитъ и на зрителей, меГня 
не понявшихъ, и на себя самого, бывшаго виной тому, 
что меня не поняли. Мн4 хотелось убежать отъ всего. 
Душа требовала уединешя и обдумашя строжайшаго сво- 
его д^ла. Уже давно занимала меня мысль большого со- 
чиненгя ^), въ которомъ бы предстало все, чтб ни есть 
и хорошаго, и дурного въ русскомъ человеке, и обнару- 
жилось бы передъ нами видиМ свойство ^) нашей рус- 
ской природы...». Это былъ замысел ъ «Мертвыхъ Д у шъ». 
Дал4е говорится о томъ, что «планъ ц-Ьлаго никлкъ не 
могъ выясниться и определиться», и что ему пришлось 
учиться «у великихъ мастеровъ постройке большихъ 
творен1й», — и онъ принялся за нихъ, начиная съ Гоме- 
ра. «Съ большими усилхями, — продолжаетъ онъ, — удалось 
мне кое-какъ выпустить въ св^тъ первую часть «Мертвыхъ 
Душъ», какъ бы за т-Ьмъ, чтобы увидать въ ней, какъ я 
^ылъ еп1,е далекъ отъ того, къ чему стремился. Поел* 
отого нашло на меня вновь безблагодатное состояше... 
Я думалъ, что способность писать просто отнялась отъ 
меня»... Но тутъ постигли его «бол-Ьзни и тяжкхя ду- 
шевныя состояшя», подъ влхяшемъ которыхъ онъ обра- 
тился къ тому, къ чему и «прежде, ч^мъ сделаться пи- 



^) Курсивъ Гоголя. 
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сателемъ, им4лъ охоту, — къ наблюден1Ю внутреннему 
надъ челов-Ькомъ и надъ душой человтьческой» ^). 

Безъ всякаго сомн-Ьтя, тутъ р4чь идетъ не о гЬхъ 
наблюденхяхъ, которыя производятъ всЬ художники, а о 
гЬхъ, какдя свойственны только художникамъ-моралистамъ. 
Это была задача «своего душевнаго д^ла», — зд-Ьсь поды- 
мались вопросы нравственнаго самовоспитан1я. «О, какъ 
глубже передъ тобой раскрывается это познаше (души 
человеческой), когда начнешь д4ло съ собственной своей 
души!» читаемъ дальше. У Гоголя эта постановка лич- 
ной нравственной задачи сопровождалась оживлешемъ 
его религюзнаго чувства, — поэтъ впадалъ въ релипозный 
экстазъ и мистицизмъ. «На этомъ пути», — продолжаетъ 
онъ, — «поневоле встретишься блиоюе ^) съ Т-Ьмь, Который 
одинъ изъ вс4хъ, доселЬ бывшихъ на землЬ, показалъ въ 
Себе полное познаше души человеческой...» Выраже- 
шемъ этихъ морально-релипозныхъ настроенхй и идей и 
явились «Выбранныя м^ста изъ переписки съ друзьями». 
Неусп^хъ этой книги показалъ Гоголю, что «не его д^ло 
поучать проповедью». «Искусство», — говорить онъ,— «г^ 
безъ того уже поученге ^). Мое дело говорить живыми^ 
образами^ а не разсужденхями. Я долженъ выставить 
оюизнь лицомъ, а не трактовать о жизни. Истина очевид- 
ная. Но вопросъ: могъ ли бы я безъ этого большою крю- 
ку сдгьлаться достойиымъ производителемъ искусства? 
могъ ли бы я выставить оюизнь въ ея глубингь такъу 
чтобы она пошла въ поученге? у> *). 

Такими вопросами не задаются те художники, которые 
ограничиваются этикой, присущей искусству, и не пре- 
следуютъ особливыхъ моральныхъ целей. Имъ чуждъ по- 
этому и тотъ узко-моралистическ1Й, дидактическхй взглядъ 
на искусство, который высказываетъ Гоголь въ следую- 
щемъ месте того же письма: 



1) Курсивъ Гоголя. 

2) Курсивъ Гоголя. 

3) Курсивъ мой. 
*) Курсивъ мой. 
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«Искусство есть водвореше въ душу стройности и по- 
рядка, а не смущен1я и разстройства. Искусство должно 
изобразить намъ такимъ образомъ людей земли нашей ^ 
чтобы каждый изъ насъ почувствовалъ, что это живые 
люди ^), созданные и взятые изъ того же т4ла, изъ ко- 
тораго и мы. Искусство должно выставить намъ на видъ 
вс4 доблестныя тродиыя ^) наши качества, не выключая 
даже и т4хъ, которыя, не им4я простора свободно раз- 
виться, не вс4ми замечены и оц-Ьнены такъ в-Ьрно, чтобы 
каждый почувствовалъ ихъ и въ себ-Ь самомъ и загорал- 
ся бы желанхемъ развить и возлел4ять въ себ-Ь самомъ 
то, что имъ заброшено и позабыто. Искусство должно 
выставить намъ всЬ дурныя наши народныя качества и 
свойства такимъ образомъ, чтобы сл4ды ихъ каждый изъ 
насъ отыскалъ прежде въ себ^ самомъ и подумалъ бы о 
томъ, какъ прежде съ самого себя сбросить все, омра- 
чающее благородство природы нашей. Тогда только, и 
такимъ образомъ действуя, искусство исполнитъ свое на- 
значеше и внесетъ порядокъ и стройность въ общество» *). 

Ш. 

Едва ли возможно возстановить полную психологиче- 
скую картину «душевнаго д'Ьла» Гоголя и того «само- 
воспитан1Я», о которомъ онъ такъ часто говорить въ 
своихъ письмахъ. Но мы, кажется, не ошибемся, если 
скажемъ, что въ основаши «душевнаго д4ла» лежало пре- 
увеличенное, ипохондрическое представлеше о своихъ 
недостаткахъ, даже «гр4хахъ», большею частью вообра- 
жаемыхъ. Самовоспитанхе же, сколько известно, своди- 
лось къ самоанализу, углубленш въ себя, покаянш, мо- 
литвамъ, религ10знымъ упражненхямъ разнаго рода, чтешю 



1) Курсивъ Гоголя. 

2) ВсЬ эти выдержки взяты изъ изв-Ьстнаго письма къ Жуковскому 

/1848, генв. 10\ т, . ^ 

\1 847 д екаб~ 29А присоединеннаго къ «Выбраннымъ мъстамъ изъ 

переписки съ друзьями^». 
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душеспасительныхъ книгъ. Но все это получить надле- 
лсащее осв-Ьщеше только въ томь случа-Ь, если мы не 
^удемь упускать изъ виду того, что Гоголь быль натура 
не только глубоко-релипозная, но и мистическая. 

Онь принадлежаль къ тому типу вЬрующихъ, которымъ, 
ч4мъ они больше в4рують, гЬмь недостаточнее кажется 
ихь в^ра. Это — религ10зность мнительная и тревожная; 
«я отличительныя черты — жажда знамешй и чудесь, стре- 
млеше кь непосредственному общен1Ю сь Божествомъ, 
постоянные переходы оть смиренхя и самоуничижешя 
человека кь гордому и счастливому сознанхю, что Боже- 
<^тво открывается ему, печется о немь и таинственно 
ведетъ его куда-то, посылая испыташя, болезни, разнаго 
рода указан1я... И челов'Ькь сосредоточивается на по- 
стоянномь, напряженномъ истолковывати себЬ самому 
«смысла этихь указан1й свыше... 

Случится ли съ нимъ какая-нибудь б^да, неудача, бо- 
лезнь, — онь уже задумывается, ломаетъ голову и старается 
понять, чт5 именно хотело сказать этимь Божество. Его 
<^ны становятся вещими, — вся жизнь его обставляется 
таинственными символами, его умь безсильно бьется падь 
мудреною казуистикой толкован1я этихь символовъ. А 
^сли кь этой, отчасти горделивой и всегда утешительной, 
вкрЬ вь непосредственное вмешательство Божества вь 
личную жизнь человека мы присоединимь еще и другую, 
уничижительную п устрашающую, в4ру вь «нечистую си- 
лу», въ дьявола, который то и д^ло подстерегаеть чело- 
века и изыскиваетъ всяческ1я средства овладеть его ду- 
шой, то и получимь печальную картину крайняго миео- 
логическаго мистицизма, образчикь котораго мы видимь 
у Гоголя. 

Чтобы лучше охарактеризовать этоть миеологически- 
суевйрный родь мистицизма, приведемь несколько выдер- 
жекь изь писемь Гоголя. 

Онь в^риль вь предчувств1я и, мало того, готовь быль 
видЬть вь нихь данный ему свыше «дарь пророчества». 
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Указан1я на это мы находимъ въ его переписке еще за- 
долго до окончательнаго поворота въ сторону крайняго 
мистицизма. Такъ въ письме къ овдовевшему Плетневу 
отъ 27 сент. 1839 г. онъ говоритъ: «Вы лишились ваше* 
доброй и милой супруги, столько л^Ьтъ шедшей объ руку 
вашу... Знаете ли, я предчувствовалъ это, и когда я про- 
П1,ался съ вами, мн4 что-то смутно говорило, что я увижу 
васъ въ другой разъ уже вдовцомъ. Еще одно предчув-^ 
ств1е, но оно еще не исполнилось, но исполнится, потому 
что предчувств1я мои в4рны, и я не знаю, отъ чего во 
мн-Ь поселился теперь даръ пророчества...» 

Истолкователемъ указанШ, идущихъ свыше, глашатаемъ- 
воли Божьей является Гоголь сперва и чаще всего въ- 
письмахъ къ матери, и можно утверждать положительно, 
что это отнюдь не была у него только манера выражаться 
применительно къ умственному уровню и простой вер-Ь 
матери. Н-Ьтъ, въ данномъ случае Гоголь в-Ьрилъ больше 
и крепче, ч^мъ в4рятъ люди обычно -религюзные. Въ пись-^ 
ме къ матери отъ 25 янв. 1840 г. онъ говоритъ по поводу 
затруднительнаго матерхальнаго положен1я его семьи: «Намъ^ 
грозитъ крайность. Это значить — насъ Богъ вызываетъ- 
на битву. Онъ хочетъ поглядеть на насъ, какъ мы прой- 
демъ по этому пути и справедливо ли то, чт5 мы гово- 
рили до сихъ поръ, будто мы в^руемъ въ Него и на Нега 
возлагаемъ надежду». Такихъ м4стъ можно привести 
десятки. 

Съ годами все очевиднее становилось ему нарочитое 
вмешательство Божества въ его личную жизнь и судьбу. 
Такъ, въ черновомъ наброске письма къ Раевской, отно- 
сящемуся къ 1840 году, онъ говоритъ, что его постигла 
опасная бол4знь, отъ которой врачи не могли исцелить 
его, и «одна только чудная воля Бога воскресила» его. 
«Это чудное мое исц^леше», — продолжаетъ онъ, — «напол^ 
няетъ душу мою угЬшешемъ несказаннымъ: стало-быть, 
жизнь моя еще нужна и не будетъ безполезна». — Въ- 
письмЬ къ Аксакову отъ 28 дек. 1840 г. читаемъ: «...Я 
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радъ всему, всему, что ни случается со мною въ жизни, 
и какъ погляжу я только, къ какимъ чуднымъ пользамъ 
и благу вело меня то, что называется въ св-Ьт-Ь неудачами, 
то растроганная душа моя не находить словъ благодарить 
Невидимую Руку, ведущую меня». Жуковскому онъ пи- 
салъ 10 мая 1843 г.: «Бол-Ьзнь моя такъ мн-Ь была досел'Ь 
нужна, какъ разсмотрю поглубже все время страдан1я 
моего, что не даетъ духа просить Бога о выздоровленш. 
Молю только Его о томъ, да ниспошлетъ несколько св-Ь- 
жихъ минуть п надлежащихь душевныхъ расположен^, 
нужныхь для изложен1Я на бумагу всего того, что пр!- 
уготовляла во мн-Ь болезнь страдан1ями и многими, мно- 
гими искушен1ями п сокрушенхями всЬхъ родовь, за ко- 
торыя недостаеть словь и слезь благодарить Его всеми- 
нутно и ежечасно...» 

Вникая въ тайный смысль посылаемыхь ему испыта- 
на, неустанно прислушиваясь кь указанхямъ свыше, Го- 
голь незаметно выработалъ себЬ н-Ьчто въ род'Ь «теорш 
познан1я» путей Провид4шя и вмЬстЬ теорхи чудодей- 
ственной силы молитвы. Онъ писаль Языкову (4 ноября 
1843 г.): «молитва не есть словесное д4ло; она должна 
быть отъ вс4хь силь души; безь того она не возлетитъ. 
Молитва есть восторгъ. Если она дошла до степени вос- 
торга, то она уже просить о томъ, чего Богъ хочеть, а 
не о томъ, чего мы хотимь. Какъ узнать хот4н1е Божье? 
Для этого нужно взглянуть разумными очами на себя и 
изслЬдовать себя: как1я способности, данныя намь отъ 
рождешя, выше и благороднее другихъ? ТЬми способно- 
стями мы должны работать преимущественно, и въ сей 
работе заключено хогЬше Бога; иначе он'Ь не были бы 
намь даны. Итакъ, прося о пробуждеши ихь, мы будемъ 
просить о Т0М1, что согласно сь Его волею; стало-быть, 
молитва наша прямо будеть услышана. Но нужно, чтобы 
эта молитва была отъ вс^хъ силь души нашей. Если 
такое постоянное напряжете хотя на двЬ минуты въ 
день соблюсти въ продолжеше одной или двухъ недель, 

9 
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то увидишь ея дМствгя непреу'Ьнно. Еъ концу этого 
времени въ молитв* окажутся прибавлешя. Вотъ кашя 
произойдутъ чудеса. Въ первый день еще ни ядра мысли 
н'Ьтъ въ голов4 твоей; ты просишь просто о вдохновешп. 
На другой или на трепй день ты будешь говорить не 
просто: «дай произвести мн4», но уже: «дай произвести 
МП* въ такомъ-то дух-Ь». Потомъ, на четвертый пли 
пятый: «съ такою-то силою». Потомъ окажутся въ душ* 
вопросы: какое впечатл4н1е мохутъ произвести задумы- 
ваевшя творешя и къ чему могутъ послужить? И за во- 
просами въ ту же минуту посл'Ьдуютъ ответы, которые 
будутъ прямо отъ Бога. Красота этихъ отв^товъ будетъ 
такова, что весь составъ уже самъ собою превратится 
въ восторгъ; и къ концу какой-нибудь другой недели 
увидишь, что уже все составилось, что нужно: и пред- 
метъ, и значеше его, и сила, и глубоки внутреяшй смыслъ, 
словомъ — все; стоитъ только взять въ руки перо, да и 
писать». Эти любопытныя строки говорятъ сами за себя. 
ОнЬ какъ нельзя лучше раскрываютъ намъ самую суть 
того мистическаго уклада души, какой былъ присущъ 
Гоголю. 

Какъ видно изъ приведеннаго отрывка, Гоголь стре- 
мился внушить такое воззр4н1е и настроеше другимъ. — 
въ данномъ случаЬ поэту Языкову. Вотъ аналогичное 
внушеше, обращенное къ художнику Иванову: «Вы еще 
далеко не христханинъ, хотя и замыслили картину на 
прославлен1е Христа и хриспанства. Вы не почувство- 
вали близкаго къ намъ участья Бога и всю высоту род- 
ственнаго союза, въ который Онъ вступилъ съ нами». 

Нетрудно понять, какое вл1яте должно было оказать 
это мистическое воззр4н1е на постановку той личной 
нравственной задачи, того «душевнаго д4ла», которое 
такъ занимало Гоголя: этическое поглощалось у него 
религ10знымъ, проблема нравственнаго совершенство- 
ван1я ставилась п решалась въ дух'Ь личнаго подвижни- 
чества, аскетизма, удалешя отъ мхра. Онъ глубоко в4- 
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рилъ, что на этомъ пути устанавливается и крупнеть 
•связь человека съ Божествомъ и за человЬкомъ обезпе- 
чивается загробное блаженство на небесахъ. 

IV. 

Вникая въ психологическш составь «душевнаго д-Ьда» 
Гоголя, мы ясно различаемъ въ этомъ мудреномъ «д-Ьл-Ь» 
двЬ половины: 1 ) религхозно-нравствеяное самовоспиташе 
€ъ гЬми мистическими прхемами, на которые я только что 
указалъ, и 2) стремлеше къ плодотворной (какъ понималъ 
Гоголь) общественной деятельности, дающей субъекту 
нравственное удовлетвореше. Это стремлеше, въ высокой 
степени характерное для развитхя нашего общественнаго 
самосознан1я, прекрасно выражается въ предложенной 
Н. К. Михайловскиыъ формуле: «какъ мн'Ь жить свято». 
Въ нашей литератур* оно впервые проявилось съ доста- 
точно яркой силой именно у Гоголя, и потому-то творецъ 
«Мертвыхъ Дз'^шъ» и моралистъ «Выбранныхъ м4стъ» по 
праву долженъ быть названъ основоположникомъ морали- 
зирующихъ «пропов^дническихъ» теченГй или направленхй 
въ развитш нашей обш,ественной мысли. 

Этому значенш Гоголя не могла повредить та крайне- 
мистическая и аскетическая постановка нравственныхъ 
5адачъ, какую мы видимъ у него. Ибо, во-первыхъ, важно 
было не то, какъ задача ставилась, а то, что она впер- 
вые была такь или гшаче поставлена, что вопросъ былъ 
доднятъ, что великШ художникъ сталъ моралистомъ и 
заговорилъ о нравственномъ достоинств* человека, о его 
призваши къ лучшему нравственному существован1ю, о 
необходимости стремиться къ добру, къ чистот* души, 
къ внутренней правд* и проявлять эти стремленхя въ 
поступкахъ, въ жизни. А, во-вторыхъ, по свойственной 
человеку непосл-Ьдовательности, у Гоголя — [особливо-за- 
метной, крайне аскетическая, отрешенная отъ жизни, по- 
■становка задачи не была доведена у него до конца: вЬдь 
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онъ не ушелъ въ монастырь и другихъ не побуждалъ къ 
тому; напротивъ, его пропов-Ьдь приняла направленхе 
общественное: онъ хотЬлъ влхять на общество, исправлять 
нравы, съ какою ц-Ьлью и издалъ «Выбранныя м4ста». 
Мало того: всю свою художественную работу онъ хот-Ьлъ 
повернуть въ эту сторону, выработавъ известный — нрав- 
ственно-поучительный — планъ второй и третьей части 
«Мертвыхъ Душъ». Наконецъ, мы видимъ, что онъ ведетъ 
своеобразную пропаганду среди лицъ высокопоставлен- 
ныхъ, стремясь подвинуть ихъ на активную борьбу съ 
общественнымъ зломъ (неправосудхемъ, взяточничествомъ 
п т. д.). И мы можемъ см4ло сказать о Гогол4, что онъ, 
преследуя свое «душевное д4ло», не только «спасалъ 
свою душу», но и стремился по-своему «д-Ьлать благое 
д-Ьло среди царююп1;аго зла». 

Но съ годами «душевное д-Ьло» Гоголя принимало обо- 
ротъ все бол-Ье неблагопрхятный для его личнаго — душев 
наго — благополуч1я и для его художественнаго творчества. 
Оно развивалось въ дух4 крайняго аскетизма и мистики. 
Это зависало ближайшимъ образомъ, во-первыхъ, отъ 
болезненной мнительности Гоголя въ отношен1и его нрав- 
ственнаго сознашя, — мнительности, переходившей въ «нрав- 
ственную ипохондрш», а во-вторыхъ, отъ присуп1,аго 
ему — совсЬмъ уже неращональнаго — в-Ьроватя въ чорта, 
въ «нечистую силу». Оттуда у него в1)Чные страхи, по- 
стоянное содроган1е отъ сод-Ьянныхъ или несод4янныхъ 
гр^ховъ, ужасъ при мысли, что, можетъ быть, вотъ сей- 
часъ онъ попадетъ въ когти дьявола и потеряетъ столь 
тяжкимъ трудомъ завоеванное блаженство въ раю... От- 
туда постоянныя покаяшя, учащ;енныя молитвы, оттуда, 
если можно такъ выразиться, «душевныя вериги», кото- 
рыя онъ носилъ, наконецъ — подчинеше влаяшю о. Матвея. 
Мы живо чувствуемъ этотъ мучительный, этотъ болезнен- 
ный страхъ и трепетъ души «грешника», когда читаемъ 
известное духовное зав-Ьщате Гоголя, гдЬ сказано: «Ва 
имя Отца и Сына... Я хот^лъ бы, чтобы по смерти вы- 
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строенъ былъ храмъ, въ которомъ бы производились частыя 
поминки по грешной душ4. Для того кладу въ основаше 
половину моихъ доходовъ съ сочинешй... Я бы хот'Ьлъ, 
чтобы т4ло мое было погребено если не въ церкви, то 
въ оград-Ь церковной, и чтобы панихиды по мн* не пре- 
кращались» (Письма Н. В. Гоголя», подъ редакщей 
В. И. Шенрока, 1902, т. 1У, стр. 426). Въ другомъ 
м4ст4 того же документа читаемъ: «Помилуй, Господи, 
меня гр-Ьшнаго: свяжи сатану вновь» (стр. 424). И еще: 
«Помилуй меня гр^шнаго, прости Господи! Свяжи вновь 
сатану таинственною силою неиспов-Ьдимаго креста» (на- 
писано за несколько дней до кончины (см. тамъ же, 
стр. 426). Вспомнимъ и изв-Ьстный разсказъ о томъ, 
какъ незадолго до смерти Гоголя (въ начал* феврали 
1852 г.) о. МатвМ такъ «напугалъ его изображетемъ 
ответственности на Страшномъ Суд*!, что Гоголь, не 
влад7ья собою, прервалъ его р^чь и сказалъ ему: «доволь- 
но! Оставьте меня! Не могу далЬе слушать! Слишкомъ 
€трашно1» (Прим4чан1е В. И. Шенрока на стр. 423-й 
IV тома «Писемъ», со ссылкою на «Посл^дше дниН. В. 
Гоголя» д-ра Тарасенкова). 

Однако даже въ самый разгаръ такихъ страховъ Гоголь 
не упускалъ изъ виду общественной стороны нравствен- 
ныхъ задачъ личности. Въ начал* того же «духовнаго 
зав4щан1я» находимъ обращенхе къ «друзьямъ», гдЬ ска- 
зано: «не смущайтесь никакими событхями, как1Я ни 
случаются вокругъ васъ. Делайте каждый свое дФло, мо- 
ляся въ тишин*. Общество тогда только поправится, 
когда ВСЯК1Й частный челов^къ займется собою и будетъ 
жить какъ христ1анинъ, служа Богу т^Ьми орудхями, какхя 
€му даны, и стараясь им^ть доброе вл1ЯН1е на небольшой 
кругъ людей, его окружающихъ. Все придетъ тогда въ 
порядокъ, сами собой установятся тогда правильныя отно- 
шен1я между людьми, определятся пределы законные 
всему. И человечество двинется впередъ...» (тамъ. же, 
стр. 423—4). 
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Излишне опровергать эту точку зрЬн1я и доказывать^ 
что такимъ способомъ никакхя общества не «поправля- 
лись», и челов-Ьчество не двигалось впередъ и не можетъ 
двинуться... Но для насъ важно указать на то, что эта 
неращональная, противоречащая и историческому опыту^ 
и вс4мъ предпосылкамъ науки, точка зр'Ьн1я не разъ 
выставлялась и въ последующее время въ нашей лите- 
ратуре, — именно некоторыми представителями того мо- 
рализирующаго направлешя, основателемъ котораго былъ 
Гоголь. Съ особливою настойчивостью и последователь- 
ностью проводилась она въ проповеди Л. Н. Толстого- 
Вместе съ темь укажемъ и на то, что едва ли найдется 
подобная постановка нравственно-общественной задачи у 
представителей другого течешя, именно того, которое 
идетъ отъ Пушкина. 

У. 

Когда появились «Вечера на хуторе», «Миргородъ», 
потомъ «Ревизоръ», никому и въ голову не могло придти, 
что авторъ этихъ вещей, по своему душевному укладу и 
характеру дарован1я, призванъ сделаться художникомъ- 
морал11стомъ. Нравственныя основанхя смеха въ «Реви- 
зоре», конечно, были поняты лучшими умами эпохи; но 
что «Ревизоръ» былъ написанъ при особливомъ давлеши 
«мукъ совести», это зналъ только одинъ человекъ — самъ 
Гоголь, да и тотъ еще не понималъ истиннаго смысла и 
всего значетя этого факта. 

Фактъ состоялъ въ пробужденш особливой, болезнен- 
ной отзывчивости нравственнаго чувства, реагирующаго, 
съ чуткостью барометра, на давлете нравственной атмо- 
сферы общества. А самому обладателю этого «барометра» 
казалось, что дело идетъ только объ указанхи на частные 
случаи «злоупотреблев1й», да еще объ исправлеши себя 
самого отъ некоторыхъ недостатковъ и дурныхъ замашекъ... 

Но вскоре онъ сталъ уже яснее различать голосъ сво- 
нхъ душевныхъ мукъ и понялъ, что онъ — одна изъ важ- 
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ныхъ пружинъ его творчества. Впосл'Ьдствш, въ «Автор- 
ской исповеди», онъ вспоминалъ: «Причина той веселости, 
которую заметили въ первыхъ сочинешяхъ моихъ.,., за- 
ключалась въ некоторой душевной потребности. На меня 
находили припадки тоски, мн-Ь самому необъяснимой, 
которая происходила, можетъ быть,, отъ моего бол-Ьзнен- 
наго С0СТ0ЯН1Я. Чтобы развлекать себя самого, я приду- 
мывалъ себ-Ь все смешное, что только могъ выдумать...». 
Объяснеше — довольно наивное, но въ немъ нельзя не 
вид'Ьть правильнаго указан1Я на симптомы сложнаго ду- 
шевнаго процесса, который въ ту эпоху (первыхъ про- 
изведенШ Гоголя) только начиналъ развиваться. Припадйи 
безотчетной тоски, отъ чего бы она ни происходила, были 
прецедентами той напряженной работы нраветвеннаго 
сознан1я, которая вскор-Ь должна была обнаружиться съ 
полною очевидностью. Потребность въ см4х4, въ угЬхахъ 
беззаботнаго, веселаго творчества — безъ мукъ совести — 
явилась, при огромномъ комическомъ таланте, естествен- 
ною реакц1ей противъ припадковъ «необъяснимой тоски». 
«Ревизоръ» былъ поворотнымъ пунктомъ въ творчеств Ь 
Гоголя: великою комедхей онъ круто повернулъ въ сто- 
рону того творчества, которое мы называемъ «связан- 
нымъ» запросами личнаго нравственнаго сознан1я худож- 
ника. Въ той же «Авторской испов-Ьди» читаемъ: «Я 
увид^ъ *), что въ сочинешяхъ своихъ смеюсь даромъ, 
напрасно, самъ не зная зач4мъ. Если смЬяться, такъужъ 
лучше смеяться сильно и надъ т4мъ, что действительно 
достойно осм4ян1я всеобщаго. Въ «Ревизоре» я решился 
собрать въ одну кучу все дурное въ Россш, какое я 
тогда зналъ, вс4 несправедливости, как1Я делаются въ 
гЬхъ м4стахъ и въ т4хъ случаяхъ, гд-Ь больше всего тре- 
буется отъ человека справедливости, и за однимъ разомъ 
посм4яться надъ вс^мъ. Но это, какъ известно, произвело 
потрясаюп1;ее д-Ьйствхе. Сквозь смЬхъ, который никогда 



1) ПостЬ того какъ Пушкинъ раскрылъ ему глаза. 
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еще во мн4 не появлялся въ такой сил-Ь, читатель услы- 
шалъ грусть. Я самъ почувствовалъ, что уже см'Ьхъ мой 
не тотъ, какой былъ прежде, что уже не могу быть въ 
сочинешяхъ моихъ т4мъ, ч-Ьмъ былъ дотол'Ь, и что самая 
потребность развлекать себя невинными, беззаботными 
сценами окончилась вм4сгЬ съ молодыми моими лотами». — 
Онъ все бол-Ье углубляется въ свой внутреншй М1ръ, вни- 
каетъ въ мудреныя задачи, которыя подымались тревож- 
ной работой нравственнаго чувства и — при темнотЬ мыс- 
ли — такъ неращонально ставились его огромнымъ умомъ, — 
и вотъ въ письмахъ его все чаще и чаще попадаются 
указатя на какое-то «душевное д4ло», его занимающее, 
на необходимость «самовоспитатя», на благотворное 
вл1ян1е на его душу разныхъ «отлучешй отъ мхра», уеди- 
нешя, «сокрушешй», наконецъ бол-Ьзней... 

Изумлялись, читая все это, друзья его и не совс^мъ 
верили искренности его признан1й. «Хитритъ хохолъ», 
думали они, и терялись въ догадкахъ о томъ, къ чему 
все это, какая скрытая ц'Ьль или задняя мысль могла 
руководить въ данномъ случае «хитрымъ хохломъ»... Въ 
настоящее время искренность этихъ признанШ Гоголя 
едва ли можетъ возбуждать сомн-Ьнхя: этотъ челов-Ькъ 
действительно былъ поглощенъ внутренней работой «са- 
мовоспитан1Я», и его творчество и двигалось, и связы- 
валось «муками совести» и своеобразною постановкой 
лично-нравственной задачи; его действительно занималъ 
и мучилъ вопросъ: «какъ мн4 жить свято?», п онъ свя- 
зывалъ свои нравственныя стремлетя съ задачею осу- 
ществлешя своей «общественной стоимости». 

И н4тъ никакихъ основатй сомневаться въ искренно- 
сти его признашй въ род* сл4дующаго: «Я еще не зналъ 
тогда (говоритъ онъ въ «Авторской испов-Ьди» по по- 
воду своихъ поисковъ «м-Ьста на государственной служ- 
бе»), какъ многаго. мне недоставало за темъ, чтобы слу- 
жить такъ, какъ я хотелъ служить. Я не зналъ тогда, 
что нужно для этого победить въ себе все щекотливыя 



— 133 — 

струны самолюб1я личнаго и гордости личной, не забы- 
вать ни на минуту, что взялъ м4сто не для своего счастья, 
но для счастья многихъ гЬхъ, которые будутъ несчастны, 
если благородный челов'Ькъ броситъ свое м4сто... Я не 
зналъ еще тогда, что тому, кто пожелаетъ истинно-честно 
служить Росс1и, нужно им'Ьть очень много любви къ ней, 
которая бы поглотила уже всЬ друпя чувства, — - нужно 
им4ть много любви къ челов'Ьку вообще и сделаться 
истиннымъ христханиномъ во всемъ смысл* этого слова». 
Вскоре, именно все т4мъ же путемъ самовоспитанхя, са- 
моуглублешя, «сокрушенШ» и молитвъ, онъ и позналъ 
эту истину, гласящую, что въ Россш (его времени) нужно 
быть истиннымъ хриспаниномъ для того, чтобы на служб* 
быть порядочнымъ челов-Ькомъ... 

Но ему не дано было постичь другой— простой — исти- 
ны, что великая задача общественнаго развитхя и вм-Ьст* 
государственной пользы въ томъ-то и состоитъ, чтобы 
создать условхя, при которыхъ челов'Ькъ, служащ1й госу- 
дарству и обществу, легко могъ бы добропорядочно испол- 
нять свои обязанности и не будучи «настоящимъ хри- 
спаниномъ во всемъ смысл* этого слова»... Впосл-Ьдствш, 
падете крепостного права, развитхе общественнаго само- 
сознан1я, рядъ реформъ 60-хъ годовъ, распространенхе 
образовашя и т. д. явились первыми шагами на этомъ 
пути. Какъ творецъ «Ревизора» и «Мертвыхъ Душъ», 
Гоголь былъ одной изъ силъ, создававшихъ самую воз- 
можность этихъ первыхъ шаговъ. 

Если мы признали, что постановка вопросовъ личнаго 
нравственнаго сознан1я («душевное |1ло») была у него 
необходимою пружиной его творчества, то этимъ самымъ 
признали великую важность этого лично-нравственнаго 
стремлешя и для д-Ьла нашего общественнаго развипя, 
только не прямо (ибо содержанхе проповеди Гоголя было 
безусловно непригодно для этого развипя), а косвенно — 
черезъ посредство художественнаго творчества, которое 
есть деятельность, въ своей психологической сути, чисто 
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личная, а по значенхю и призванш — общественная п 
пацюнальная. Т4мъ бол4е должна им^ть общественное 
значеше деятельность т-Ьхъ нашихъ художниковъ-мора- 
листовъ, проповедь которыхъ, по своему содержашю, не 
противор'Ьчитъ задачамъ общественнаго прогресса. На 
первый планъ выдвигается зд-Ьсь художественная и мо- 
рально-публицистическая деятельность Гл^ба Успенскаго. 
А въ последнее время, въ предразсветной мгл-Ь грядущаго 
уже очерчиваются размеры значен1я моральной проповеди 
великаго писателя земли Русской... 

Глава V. 

Гоголь— общеруссъ на малорусской основе. Къ вопросу 
о нап1ональнонъ— общерусскомъ значенш его. 

Нац10нальность человека определяется не его проис- 
хождешемъ, а его языкомъ, именно тЬмъ, которымъ на- 
зываютъ «роднымъ» (Ми1;1;ег8ргасЬе). «Родной языкъ» это 
тотъ, который, будучи усвоенъ челов4комъ съ детства, 
сталъ для него привычнымъ, удобн4йшимъ, необходимымъ 
органомъ его мысли. Это — тотъ, на которомъ человЬкъ 
непроизвольно мыслить, и который служить ему не столько 
для передачи мысли другимъ, сколько для создашя его 
собственной мысли. На немъ онъ молчаливо думаетъ, на 
немъ онъ видитъ свои сны, и онъ же является всегда 
готовымъ средствомъ выраженхя его чувствъ, его настрое- 
Н1Й и страстей, всЬхъ интямныхъ движенШ души. — Если 
для васъ по обстоятельствамъ вашей жизни такпмъ язы- 
комъ сталъ, скажбЖ, французски, то вы по нацгональ- 
ностщ несомненно, — французъ, хотя бы происходили 
отъ русскихъ родителей и у васъ не было ни капли 
«французской» крови. Ваше чисторусское происхожденхе 
можетъ только внести кое-каие оттенки въ вашу фран- 
цузскую нац10нальную форму, но последняя по существу 
останется столь же французскою, какою является она у 
чистокровныхъ французовъ. 
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Прилагая къ Гоголю это поняпе о нац1ональности, мы 
р-Ьшительно отвергаемъ обычное представленхе о Гого- 
л-Ь — какъ малороссЬ въ современномъ смысл*. При ма- 
лорусскомъ происхождеши, онъ былъ, по нащональности, 
не малороссъ, а оби^^руссъ. Это съ очевидностью явству- 
етъ изъ двухъ фактовъ, которые въ данномъ вопросЬ 
им'Ьютъ решающее значеше: 1) художественное творче- 
ство Гоголя совершалось на общерусскомъ, а не на ма- 
лорусскомъ язык*, — а в*дь давно дознано, что художе- 
ственно творить на язык* неродномъ (въ вышеуказан- О 
номъ смысл*) — это психологическая невозможность; на . 
неродномъ, на искусственно усвоенномъ язык* можно 
только со^тиять^ упражняться въ слог*, но нельзя по- 
этически — мыслить; 2) четыре тома его писемъ, начиная 
съ д*тскихъ, свид*тельствуютъ о томъ, что обиходнымъ 
языкомъ его личной жизни былъ общерусски, — на немъ, 
очевидно, говорили въ его семь*, и онъ усвоилъ его еще 
въ д*тств*, въ дом* родителей, въ Васильевк*; на немъ 
же писалъ онъ письма близкимъ друзьямъ-землякамъ (А. С. 
Данилевскому, Прокоповичу, Максимовичу). Въ огромной 
масс* писемъ Гоголя есть только одно малорусское, да 
и то адресовано поляку Богдану Зал*сскому, и само по 
себ* (если бы, положимъ, малорусское происхожденхе 
Гоголя было неизв*стпо намъ) такъ же мало свид*тель- 
ствовало бы о его малорусской нащональности, какъ 
ита^тьянское письмо къ Балабиной — о его итальянской на- 
щональности. 

При всемъ томъ нельзя, разум*ется, отрицать присут- 
СТВ1Я въ нащональномъ сшхад* Гогола изв*стныхъ чертъ, 
принадлежащихъ нац10нальности малорусской. Гоголь былъ 
общеруссъ, но въ его общерусскомъ нацюнальномъ уклад* 
и въ его общерусскомъ язык* были признаки малорус- 
скаго пропсхожденхя, подобно тому какъ у другого об- 
щерусса найдутся признаки великоруссше, у третьяго — 
б*лорусск1е, у четвертаго — польсше, у пятаго — еврейсше 
и т. д. 
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Чтобы не сбиваться въ этомъ вопросЬ, который, при 
всей лингвистической и психологической простоте и яс- 
ности, запутанъ и затемненъ неправильными ходячими 
представлешями о нащональности, необходимо прежде 
всего усваить себ'Ь истинную природу того явлешя, для 
обозначетя котораго мы пользуемся терминами «обще- 
руссъ», «общерусски», давно узаконенными въ филологи- 
ческой литератур*, но малоупотребительными въ обще- 

ЖИТ1И. 

Обыкновенно въ томъ смысле, какъ мы говоримъ зд-Ьсь 
«общеруссъ^^, говорятъ «русскш», — и это вноситъ пу- 
таницу. И въ самомъ д'Ьл'Ь: хохолъ изъ глубины Полтав - 
щины и русинъ изъ Галищи, в-Ьдь, также русскге, не 
меньше великоросса изъ Москвы, великоросса изъ Нов- 
городской губ., сибиряка, б^лорусса и т. д. Все это — 
этничесия разновидности, подводящхяся подъ видовое по- 
нят1е — «руссше», которое служитъ только для ихъ обоб- 
щ,етя, ихъ суммировашя. Совс4мъ не то — «общеруссы»: 
это слово означаетъ не объединен1е или обобщете по- 
НЯТ1Й «великороссы», «малороссы», «б-Ьлоруссы» съ ихъ 
многочисленными д'Ьленхями по нар^чхямъ и говорамъ въ 
одну группу, а служитъ назваигемъ особой, фактиче- 
ски существующей разновидности. Иначе говоря, подъ 
общее поняпе «руссше» подводятся вс* великороссы, ма- 
лороссы, б^лоруссы со вс4ми ихъ подразд'Ьленхями, и 
еще — общеруссы, также им4ющ1е свои подразд4лен1я: об- 
щеруссы на великорусской основе, общеруссы на мало- 
русской, на белорусской и потомъ также на разныхъ 
основахъ не русскаго происхожден1я, а инороднаго. 
Сомневаться въ существовали особой нац10нальной фор- 
мы, обозначаемой назвашемъ «общерусской», нельзя,—^ 
ибо не подлежитъ сомн-Ьихго существованхе особаго обще- 
русскаго языка, отличнаго отъ великорусскаго, малорус- 
скаго, б'Ьлорусскаго, и при томъ языка не искусствен- 
нато, мертваго, а «натуральнаго», живого. Общеруссы — 
это все те, для которыхъ онъ является «роднымъ» въ 
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вышеуказанномъ смысл*. Возникъ онъ, какъ изв-Ьстно, 
изъ московскаго нар'Ьчхя великорусскаго языка; но ставъ 
языкомъ государствепнымъ, а также языкомъ интелли- 
генцш и литературы, онъ давно уже перешелъ за пре- 
делы московскаго нар-Ьчхя, воспрпнялъ массу чуждыхъ 
последнему словъ и оборотовъ, получилъ высшее разви- 
пе и сталъ однимъ изъ мхровыхъ языковъ. Онъ продол- 
жаетъ развиваться и совершенствоваться, онъ живешь и 
при томъ — высшею жизнью, служа, помимо своей роли — 
какъ способа обп],ешя многочисленныхъ племенъ, населя- 
ющихъ Росс1Ю, орудхемъ создан1я творческой мысли, какъ 
общественной, такъ и научно-философской и художествен- 
ной. Это, языкъ Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Турге- 
нева, Б-блинскаго, Добролюбова, Л. Н. Толстого и т. д., — 
языкъ высокой поэзш, великой литературы. 

Необходимымъ условхемъ его жизнеспособности и его 
дальнМшаго развитая, какъ всегда въ этихъ случаяхъ, 
является сохранете т-Ьхъ родниковъ, изъ которыхъ 
образовался этотъ могуч1Й потокъ, т.-е. народныхъ язы- 
ковъ (великорусскаго, малорусскаго, б4лорусскаго съ ихъ 
нар^чгями). Литературная обработка этихъ посл4днихъ, 
т.-е. развипе м4стныхъ, преимущественно народныхъ лите- 
ратуръ, им4я огромное просветительное значенхе, въ то же 
время расчищаетъ «родники», не даетъ имъ засариваться 
или застаиваться и съ тЬмъ вм4сгЬ подводитъ прочный куль- 
турный фундаментъ подъ здан1е общерусскаго языка и 
литературы, претендующихъ на мхровое значенхе. Даль- 
нейшая же судьба того или другого народнаго языка, 
той или иной местной литературы — это вопросъ исторш, 
дело грядущаго, которое предвидеть или предопределить 
намъ не дано. 

Велшай общерусски поэтъ — художникъ, одинъ изъ 
основателей общерусской литературы, Гоголь, конечно, 
былъ общеруссъ. Но онъ былъ общеруссъ на малорус- 
ской основ7ь. Какую долю въ его нацхональномъ складе 
и въ его творчестве следуетъ отнести насчетъ этой осно- 



— 138 — 

вы, это — вопросъ детальныхъ изсл'Ьдованхй, которыя едва 
начаты 1). Намъ приходится ограничиться указанхями на 
элементарные и общеизвестные факты. 

Онъ любилъ малорусскую народность и не переставалъ 
чувствовать свое психологическое родство съ нею. Онъ 
любилъ малоруссшя п4сни, собиралъ ихъ, п'Ьлъ ихъ... 
Для этого, разумеется, н4тъ надобности непременно быть 
«настоящимъ малороссомъ», но, невидимому, въ душ^ 
Гоголя были особый— нащональныя — «струны», которыя 
отзывались на эти «родные звуки» трепетнее и сочувт 
ствеинЬе, ч^мъ это могло бы быть у посторонняго лю- 
бителя малорусской народности, поэзхи и старины. Онъ 
тонко и отзывчиво, какъ говорится, «нутромъ» понималъ 
особенности малорусскаго нащональнаго склада, потому 
что эти особенности, или некоторыя изъ нихъ, были у 
него самого. Сюда относится между прочимъ его несрав- 
ненный юморъ, специфически — малорусскхй, и веселый, 
жизнерадостный см-Ьхъ, искрящШся въ его произведенхяхъ 
изъ малорусской жизни. Можетъ быть, сюда же придется 
отнести и склонность къ «поэтической лЬни», къ худо- 
жественно-созерцательной жизни... Друпя черты Гоголя, 
которыя нередко также приписываютъ его малорусскому 
происхождешю, напр. его «хитрость» и «неискренность», 
конечно, не образуютъ особенности малорусской нащо- 
нальности и принадлежали Гоголю лично, какъ человтьку. 
Вообще черты нравственнаго порядка не входятъ въ со- 
ставь напдональныхъ формъ. Он* могутъ быть принадлеж- 
ностью известныхъ общественныхъ классовъ и профес- 
с1й, но отнюдь не нащональности, какъ таковой, и со- 
вершенно — ошибочно приписываются этой последней — 
въ силу привычки судить о ней по тому или другому 



^) На первый планъ выдвигаются зд']Ьсь наблюдев1Я надъ языкомъ 
и слогоиъ Гоголя, гд'Ь много малоруссизмоБъ. Почтенное изсл'Ьдова- 
Н1е проф. Мандельштама по.1агаетъ путь этимъ на6люден1ямъ. О 
немъ см. превосходную статью А, I, Горнфельда (въ „Русск. Бог.**). 
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классу, который почему-либо разсматривается какъ ти- 
пичный представитель ея ^). 

Нац10нально-малорусск1я черты въ умственномъ складе 
Гоголя въ известной ьгЬр'Ь оживлялись т^мъ, что Гоголь 
хорошо влад^лъ малорусскимъ языкомъ, не забывалъ его, 
зачастую говорилъ на немъ — съ «земляками» (и также 
съ Богд. Зал-Ьсскимь), могъ писать на немъ. Но спра- 
шивается: могъ ли онъ творить на немъ? Вероятно, 
могъ бы — въ пред'Ьлахъ малорусскихъ впечатл4н1й и ,на- 
блюдешй на сюжеты «Вечеровъ», «Тараса Бульбы», по- 
жалуй — «Ссоры Ивана Иваныча съ Иваномъ Никифоро- 
вичемъ». Но въ высокой степени знаменательно то, что 
фактически онъ даже и не пробовалъ творить на мало- 
русскомъ язык-Ь, и что единственнымъ и необходимымъ 
орудхемъ его творчества былъ языкъ общерусски. 

Изучеше Гоголя какъ поэта и писателя, какъ одного 
изъ творцовъ русской (обп1,ерусской) литературы пред- 
ставляетъ особливый интересъ между прочимъ для изу- 
чешя психологш самой общерусской нацюнальной формы. 
Д-Ьдо въ томъ, что, несмотря на великорусское происхо- 
ждеше общерусскаго языка, общерусскую нац10нальную 
форму какъ явлеше психологическое нельзя считать 
разновидностью великорусской. Мы сказали выше, что 
нацхональность человека опред-Ьдяется языкомъ. Но это 
не значитъ, чтобы языкомъ исчерпывалась вся совокуп- 
ность чертъ, образующихъ нацхональную форму личности. 
Эта форма, какъ собрате, или, лучше, психологически 
синтезъ, изв-Ьстныхъ чертъ духовнаго склада и особенностей 
ума, есть явленхе бол'Ье сложное и широкое; она содержитъ 
въ себ* много такого, что не принадлежитъ непосредственно 
къ психологш языка. Напр., въ нацхональныхъ формахъ 
мы находимъ черты, которыми характеризуется высшее 

^) Такъ напр. польской нац1ональностй приписали пресловутый 
»гоноръ", черту чисто шляхетскую, а вовсе не польскую, ошибочно 
отождествляЯдаПольское" (нащональное) со шляхетскимъ (классовымъ). 
Такихъ „ошибокъ" — масса. 
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мышленхе, возвышающееся надъ языкомъ. Такъ, на англий- 
ской философхи лежитъ явственный отпечатокъ англШскаго 
нащональнаго ген1я, на немецкой отпечатокъ специфически 
н'Ьмецкихъ привычекъ и прхемовъ мысли, н-Ьмецкаго «ге- 
шя» и т. д.; связь съ языкомъ и его психолог1ей зд'Ьсь не 
исчезаетъ, но она — не прямая, а косвенная, бол'Ье отдален- 
ная, бол4е сложная, ч^мъ та, которая видна въ н'Ькоторыхъ 
другихъ проявлешяхъ или д4ятельностяхъ нац10нальнаго 
сознашя, напр., въ поэзш. Дал'Ье, нац10нальный складъ 
сказывается въ практик* жизни, въ народныхъ движе- 
Н1яхъ, въ учреждешяхъ, въ явленхяхъ общественнаго 
самосознан1я, въ соцхальномъ творчеств*. Нац10нальныя 
особенности, проявляющ1яся въ этой области, конечно, 
не вытекаютъ изъ п€ихолопи языка, и последняя только 
участвуетъ какъ одинъ изъ составныхъ элементовъ въ 
этой деятельности нащональнаго духа. 

Общерусская нащональность образовалась (и продол- 
жаетъ развиваться дальше) общими силами всЬхъ рус- 
скихъ этнографическихъ разновидностей при довольно 
зам4тномъ участш обрусЬвшихъ иностравцевъ и инород- 
цевъ. Въ особенности значителенъ вкладъ малороссовъ, 
который, начавшись въ ХУП-мъ в^к*, идетъ все увели- 
чиваясь. ПоистиргЬ поразительна та легкость и быстрота, 
съ которою уже въ ХУП-мъ в4к4, а еще бол4е въ Х1Х-мъ 
малороссы переходили отъ свой нацюнальной формы къ 
общерусской. Это не значрттъ, что они превращались 
въ великороссовъ: это значить, что они вмЬст* съ вели- 
короссами, б4лоруссами и т. д. принимали деятельное 
учаспе въ образоваши и развитш четвертой русской 
нацюнальности — общерусской^ внося въ нее известный 
вкладъ изъ своего языка, а еще бол4е — изъ другихъ сто- 
ронъ своей основной нацюнальности. Въ этомъ смысл* 
общерусски нацхональный складъ на добрую долю дол- 
женъ быть признанъ «малорусскивп»», при язык* вели- 
корусскаго происхождешя. — Одинъ изъ самыхъ богатыхъ 
вкладовъ въ общерусскую напДональность со стороны 
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малорусской былъ Гоголь, или, лучше сказать, онъ былъ 
типичнымъ и яркимъ представителемъ этого явлеЕия, ча- 
стнымъ случаемъ огромной важности въ этомъ истори- 
ческомъ процессЬ — образованхя общерусской нащональ- 
ности при особливо Д'Ьятельномъ участ1и малорусской. 

Въ этомъ «стихшпо историческомъ» процессе наблю- 
дается между прочимъ одно любопытное въ теоретиче- 
скомъ отношенш явлеше, которое можно назвать «раз- 
двоешемъ нацхональной личности» человека. Гоголя мы 
причислили къ общеруссамъ, но у многихъ другихъ мы 
найдемъ совм4щеше, параллелизмъ двухъ нац10нальныхъ 
формъ — общерусской и малорусской то при равнов-Ьсш 
об4ихъ, то съ преобладашемъ одной надъ другою. Сюда 
относятся: напр., Квитка, у котораго малорусская форма 
преобладала надъ общерусскою; Гребенка, у котораго, 
повидимому, было паоборотъ, наконецъ, даже самъ Шев- 
ченко, сохранивши благодаря происхождешю изъ на- 
рода малорусскую форму въ особливой чистогЬ и ставши 
первостепеннымъ пащональнымъ поэтомъ; однако при 
всемъ томъ въ немъ была и общерусская нац10налъная 
форма (характерно, что свой известный «Дневникъ» опъ 
писалъ на общерусскомъ языкЬ). 

Что касается Гоголя, то въ немъ мы (вопреки взгляду 
глубокоуважаемой А. Я. Ефимепко, изложенному въ ея 
талантливой стать11 о ГоголФ, «В^стн. Евр.», 1юль с. г,) 
не вйдимъ совм-Ьщеихл или параллелизма двухъ пащо- 
ныхъ личностей, и вс1^ его «малорусск1я симпат1И» объя- 
сняевп» не сохраненхемъ въ немъ малорусской нащональ- 
ности, а только его малорусскимъ происхожденхемъ, ма- 
лорусскою основою его общерусской пацюнальности. — 
Къ тому же подобнаго рода симпатш нередко наблюдаются 
и у другихъ, о малорусской нащональпости которыхъ не 
можетъ быть и р4чи, но у которыхъ либо есть доля «хо- 
хлацкой крови», либо еще въ д^тств-Ь залегли живыя 
впечатл^шя края, его природы, культурной обстановки, 
правовъ жителей, звуковъ ихъ р-Ьчи, мелод1й ихъ п'Ьсенъ. 

10 
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Этого рода симпат1И «ко всему малорусскому» мы нахо- 
димъ, папр., у Л. О. Смирновой, у гр. Ал. К. Толстого, 
а также и у лицъ, совершенно «постороннихъ», которымъ 
просто полюбилась малорусская нащональная складка, 
какъ Гоголю полюбилась итальянская. И. С. Тургеневъ, 
слегка «подтрунивая» надъ «хохлами», всегда однако отно- 
сился къ нимъ съ большой симпат1ей (Михалевичъ въ «Дво- 
рянскомъ Гн'Ьзд'Ь», воспоминан1я о Шевченк4, переводъ 
малорусскихъ очерковъ Марка Вовчка, личныя признашя 
въ этомъ смысл-Ь, напр., въ бес'Ьд'Ь съ Драгомановымъ). 

Малоруссшя симпат1и Гоголя, разумеется, не были сим- 
пат1ями «посторонняго», ибо онъ былъ «по крови» 
настоящхй хохолъ, но и не были выражешемъ живой 
пацхональной формы, — иначе онъ^ щш его поэтическомъ 
инт не могъ бы воздержаться отъ творчества на ма- 
лсурусскомъ языюь. По всему видно, что у пего совсЬмъ не 
было внутренпяго побужден1я творить на этомъ язык*. 
Пусть «Ревизора» и «Мертвыя Души» не было и смысла 
писать помалорусски, но велики поэтъ, если бы онъ былъ 
настоящ1й малороссъ по нацюнальности, по языку, съ пси- 
хологическою необходимостью долженъ былъ бы написать 
«Вечера пахутор'Ь» прежде всего на своемъ родномъ язык*. 

Въ заключеп1е вспомнпмъ зд'Ьсь известное суждеше 
самого Гоголя о своей нащональпости и объ отношеп1яхъ 
мелсду двумя важиЬйшими русскими народностями. Въ 
огромномъ письм-Ь къ Смирновой отъ 24 дек. 1844 г. 
паходимъ между прочимъ следующее: 

«Скажу вамъ одно слово насчетъ того, какая у меня 
душа, хохлацкая или русская, потому что это, какъ я 
вижу изъ письма вашего, служило одно время предме- 
томъ вашихъ разсуждешй и споровъ съ другими. На это 
вамъ скажу, что я самъ не знаю, какая у меня душа, 
хохлацкая или русская ^). Знаю только то, что никакъ 

1; Это очень характерно, именно для общерусса^ такъ же какъ 
и следующее: „я... соединилъ въ себ-Ь дв* природы: хохлика и рус- 
скаго**... 
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•бы не далъ преимущества ни малороссхяяину передъ рус- 
€кимъ, ни русскому передъ малоросс1яниномъ. Об* при- 
роды слишкомъ щедро одарены Богомъ и какъ нарочно 
каждая изъ нихъ порознь заключаетъ въ себ'Ь то, чего 
н4тъ въ другой: явный знакъ, что он4 должны пополнить 
одна другую. Для этого самыя исторхи ихъ прошедшаго 
быта даны имъ не похожш одна на другую, дабы порознь 
воспитались различныя силы ихъ характеровъ, чтобы по- 
томъ, слившись воедино, составить собою н^что совершен- 
н-Ьйшее въ человечестве»... 

Это м-Ьсто требуетъ н^которыхъ пояснешй. Прежде 
всего, что понималъ Гоголь подъ терминомъ «русскхй»? 
Такъ какъ это слово противопоставлено слову «хохлац- 
ки», то, па первый взглядъ, подъ пимъ сл-Ьдуетъ пони- 
ма;ть «великорусск1й». Ибо въ противномъ случае выхо- 
дило бы, что «хохлы» (малороссы) — по русскхе, т.-е. 
не принадлежатъ къ русской в^тви славянскаго племени, 
чего Гоголь, конечно, не думалъ. Но если выражете 
«русская душа» означаетъ у него принадлежность къ ве- 
ликорусской пащональности, то получается другое недо- 
разум'Ьн1е: не могъ же въ самомъ д^лЬ Гоголь сомневаться 
въ томъ, что онъ не великороссъ. Очевидно, терминъ 
«русск1й» употребленъ зд4сь въ томъ зпаченш, въ какомъ 
мы брали выше терминъ «общеруссъ». Поставимъ этотъ 
посл4дн1й па м4сто перваго — п все неясности устранятся. 
Гоголь действительно могъ колебаться въ определенш 
своей «пацхопальной души», ибо опъ, съ одной стороны, 
ясно сознавалъ ея общерусскШ укладъ, а съ другой — 
столь же ясно ощущалъ ея малорусскую основу. Далее, ихъ 
гармошя, дополнен1е одной «души» другою, о которомъ 
онъ говоритъ, фактически осуществляется именно и только 
въ пределахъ общерусской нащональной формы, где мало- 
русская основа (у общеруссовъ малорусскаго происхожде- 
111я) сливается съ темъ, что вносится другими элементами 
этой формы, въ особенности великорусскими. Но, говоря 
объ этомъ. Гоголь, очевидно, беретъ терминъ «русски» 

10* 
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уже, въ смысле «великорусски» (дв4 разныя «псторш», 
которыя «даны» двумъ русскпмъ племенамъ, и пр.), — -и 
происходить обычная въ подобныхъ случаяхъ путаница 
понятш, приводящая между прочимъ къ странному лтвер- 
жден1Ю, что «об4 души», «слившись воедино, составятъ 
собою н'Ьчто совершеннейшее въ человечестве». Суть 
д^ла въ томъ, что силою психологическаго синтеза на- 
ц1ональныхъ чертъ образовалась особая — об1церусская — 
нащональная форма, существоваше и дальнейшее развийе 
которой вовсе не предполагаетъ фактическаго «СЛ1ЯН1Я» 
данныхъ нац10нальностей, т. -е. прекращешя этнпческаго 
быт1я великороссовъ, съ одпой стороны, малороссовъ— съ 
другой. Это превращеше означало бы что изсякли «родники» 
и привело бы къ оскудешю самой обпдерусской «души», 
черпающей свои силы пзъ техъ родниковъ. Если они 
изсякнутъ, то ужъ наверно «общерусская душа», не бу- 
детъ «нечто совершеннейшее въ человечестве». Разу- 
меется, не станетъ она такимъ совершенствомъ п при 
ихъ сохраненш («где ужъ1 что ужъ!»), но во всякомъ 
случае явится достаточно жизнеспособнымъ нац10наль- 
нымъ укладомъ, призваннымъ къ самобытному творчеству, 
какъ въ высшихъ сферахъ мысли (въ науке, фплософш, 
искусстве), такъ п въ юдоли общественно-государственныхъ 
отношен1й, въ среде соц1альной. 

Приведенное место очень характерно для Гоголя имен- 
но какъ общерусса, при чемъ даже неустойчивость тер- 
минолопи («руссюй» — то въ смысле «великорусски», то 
въ смысле «общерусски»), а равно и ложное понпманхе 
синтеза нацхоиальныхъ чертъ, какъ фактическаго сл1ятя 
народностей, являются ошибками и иллюз1ями, свойствен- 
ными по преимуществу общеруссамъ. 

Все сказанное нами въ этой главе о настояп^ей нащо- 
нальностп Гоголя служить необходимымъ дополнешемъ 
къ тому, что выше (въ гл. П-ой п Ш-ей) мы говорили 
о нащональномъ — общерусскомь — прпзванхи Гоголя, о та- 
ковомъ же характере типовь «Ревизора» и «Мертвыхъ 
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душъ)>, о великомъ вацюнальномъ значеши великой ко- 
медш и гетальной поэмы, потомъ (въ гл. 111-ей) — о со- 
зерцаши Руси изъ прекраснаго далека, о психолопи это- 
го созерцан1я, наконецъ (въ гл. 1У-й) — о роли великаго 
€ хохла )>, созерцателя Руси, какъ перваго начинателя у 
насъ моральной проповеди, художественной и нехудоже- 
ственной. 

сХохолъ» былъ гешй общерусскгй. Онъ созерцалъ Русь 
изъ прекраснаго далека какъ объиеруссъ^ и д'Ьло мораль- 
ной проповеди на Руси было предпринято имъ какъ 
общеруссомъ. 

Глава Л!. 

Заключен1е: къ вопросу о ген1альностн Гоголя. 

I. 

Заканчивая этотъ опытъ психологическаго изучешя на- 
туры и творчества Гоголя, постараемся въ заключен1е 
уяснить себ* хотя бы н4которыя стороны психологги его 
генгальности. 

Насъ интересуетъ зд4сь вопросъ о томъ, какъ ошра- 
оюалась генгалъность Гоголя на общемъ строгь его душев- 
ной жизни, какъ проявлялась она въ нгькошорыхь, наибол7ье 
характериыхъ для него^ особенностяхъ его творчества. 

Нельзя сомневаться въ томъ, что такъ называемая «ге- 
шальность» является въ душ* человеческой «ослож- 
няющимъ обстоятельствомъ» высокой важности: она мо- 
гущественно вл1яетъ на всю психику человека. Если 
возьмемъ дв4 натуры приблизительно одинаковыя, то 
при гешальности одной изъ нихъ получатся дв4 весьма 
различныхъ картины душевной жизни. Но, конечно, при 
современномъ состоянш психолопи еще нельзя съ точ- 
ностью определить, въ чемъ состоятъ и къ чему сводятся 
эти возд^йствхя гешальности человека на всю его пси- 
хику. Впрочемъ, н-Ькоторня общ1Я и предварительныя 
соображен1я представляются мн* возможными. 



^ 146 — 

Но, прежде ч1мъ выставить ихъ, необходимо разо- 
браться въ самомъ понятш <игенгальность)» . 

Нельзя сказать, чтобы это поняпе было достаточна 
прочно установлено: въ противномъ случае намъ незач^мъ. 
было бы «разбираться» въ пемъ. Если оно не вполне 
установлено, это значитъ, что само психологическое: 
явлеше генхальности недостаточно изучено. Но при всемъ 
томъ оно достаточно извгьстно, ибо оно такъ зам4тно, 
такъ ярко и выступаетъ съ такою очевидностью, съ та- 
кою, выражаясь грубо, «осязательностью», что не могло 
остаться не отм4ченнымъ. Не им-Ья въ своемъ распоряже- 
нш научно выработаннаго понят1я геихальности, мы од- 
нако легко распознаемъ ее, называя гешями, напр., Нью- 
тона, Рафаэля, Канта, Гёте, Бетховена, Гейне, Пушкина, 
Мицкевича, Лобачевскаго и т. д., и т. д. Иначе говоря, 
мы им'Ьемъ эмпирическое понятхе генхальности, которое 
оказывается, въ общемъ, достаточно правильнымъ и удобо- 
прим4нимымъ ^). — Какъ известно, это поняпе гетально- 
сти обосновано на двухъ главныхъ признакахъ: на твор^ 
чествть и оригинальности. Нетрудно дать этпмъ при- 
зпакамъ бол4е обстоятельное психологическое истолковаше. 
Во-первыхъ, очевидно, генхальность есть явяенге мысли, 
а не чувства и воли, и когда говорятъ: „гешй чувства", 
„гешй д4йств1я" (напр., последнее— о реформаторахъ, о 
великихъ людяхъ въ политик* и т. д.), то это только 
„фигуральное выраженхе": въ этихъ случаяхъ гешальность 
какъ таковая принадлежитъ уму, но этотъ генхальный 
умъ въ силу особенностей натуры человека проявляетъ- 
свою творческую деятельность въ сфер* чувствъ или въ 
практик* жизни. Сами по себ* чувство или воля не мо- 



1) Можно, конечно, ошибаться, назвавъ такого-то ген1емъ или^ 
наоборотъ, отказывая ему въ этомъ назван1и; можно спорить, былъ 
ли, напр., Гельмгольцъ, или Внуковъ, или Пастеръ ген1и, или только 
отличные работники въ своей области. Но это значило бы только, 
что характерные признаки ген1*альности у этихъ лицъ выражены не 
такъ ярко, чтобы быть безспорными. 
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гутъ быть генхальны или не гешальны, какъ не могутъ 
быть талавтливы или не талантливы. — Дал4е, ген1альность 
какъ особый строй ума характеризуется силою обобще- 
нья (въ обширномъ смысл^^, какъ научномъ и философ- 
скомъ,такъи художественномъ,аравнои„прикладномъ") ^). 
Вс'Ь генш, какихъ только мы знаемъ, были въ области 
отвлеченной мысли создателями великихъ научныхъ и фи- 
лософскихъ обобщешй, въ области художественной — со- 
здателями широкихъ типовъ, объединяющихъ образовъ, въ 
лирик-Ь и музыке — творцами той высшей „гармонхи", ко- 
торая въ сфер'Ь чувствъ является коррелятомъ объеди- 
няющей мысли, въ прикладной и въ практической дея- 
тельности — творцами частнаго, въ которомъ осущеставд- 
лосьили оправдывалось общее. — Но в-Ьдь даръ обобщешя— 
это вообще свойство мысли человеческой, и всЬ мы 
обобщаемъ: въ такомъ случае, гд4 же разница между 
гешемъ и не-гешемъ? Очевидно, разница въ томъ, что, 
въ то время какъ мы обобщаемъ шаблонно, пользуясь 
давно добытыми и ходячими формулами, — генш создаютъ 
новыя обобщен1я или совершенств уютъ старыя. Ум^нш 
усмотреть вопросъ тамъ, гд* друпе его не видятъ, или 
умгьнге искать новыхъ отв^Ьтовъ на старые вопросы -это 
характерная, бьющая въ глаза особенность генхевъ, кото- 
рую можно назвать „творческою пытливостью ума". Не 
будетъ парадоксомъ сказать, что гешальность есть осо- 
бый видъ задумчивости. Для ген1я не столько существен- 
но и характерно нахождеше положительныхъ отв^товъ 
на новые или старые вопросы, сколько „даръ задумчи- 
вости", ум^ше ставить вопросы и задумываться надъ ни- 

1) Гешальность въ сфер'Ь прикладной (т. -е. генхальность изобр-Ь- 
тателя, какъ Эдиссовъ, полководца какъ Ганнибалъ и Наполеонъ 1, 
политическаго д'Ьятеля какъ Петръ ВеликШ или Бисмаркъ), очевид- 
но, сводится къ дару нахожден1Я, создан1я, уловлен1я частнаго слу- 
чая для приложения или осуществлен1я общей идеи (научнаго закона, 
принципа, правила, идеала и т. д.). Зд1}сь творчество направлено 
не на общее, а на частное, на конкретную действительность, но 
оно исходихъ изъ общаго, оно орудуетъ имъ. 
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ми. „Отв'Ьты'^ (напр., положительиыя открыт въ наукЬ), 
и при томъ „ответы" высокой важности, огромнаго зна- 
чен1я, нередко получаются умами далеко не гешальны- 
ми, а только обладающими достаточной подготовкой и 
работоспособностью въ данной области. Въ точныхъ нау- 
кахъ путемъ долговременпыхъ, методическихъ и кропот- 
ливыхъ изысканш зачастую достигаются блестяпце ре- 
зультаты, д-Ьлаются велшая открытхя, какихъ не сдЬлаетъ 
никакой ген1й. Если бы наука была монополхей генхевъ, 
она не далеко ушла бы, и не только потому, что ге- 
Н1евъ — сравнительно мало, а еще бол4е потому, что науч- 
ная дЬятельдость во вс4хъ областяхъ изобилуетъ задачами 
такого рода, что гешй оказывается мало приспособлен- 
нымъ къ ихъ р4шен1ю, задачами, для которыхъ нужны 
коллективныя усилхя многихъ, а также и спещальные 
таланты, вовсе не предполагающхе гепхальности или даже 
несовместимые съ нею. ГенЬй всегда «широкъ», а въ 
наукЬ есть немало такой работы, для удовлетворитель- 
наго исполнешя которой нужно быть «узкимъ». — Не- 
трудно вид4ть, что то же самое съ полнымъ правомъ мо- 
жетъ быть сказано и объ искусств-Ь: оно не им^ло бы 
должнаго развитхя, распространешя и вл1ян1я, если бы 
было монополхей гешевъ. И въ немъ есть много задачъ 
и вопросовъ, для которыхъ требуется не генхальность съ 
ея широтою, а спец1альные таланты съ ихъ узостью. 
Искусство основывается на многообразш и обил1и на- 
блюденШ надъ природой человеческой и всегда гЬсно 
связано съ текущими потребностями и запросами куль- 
турнаго развит1я. Колоссальный складъ к'человФческихъ 
докумептовъ», данный въ искусстве, могъ быть накопленъ 
только коллективными усил1ями различныхъ художествен - 
ныхъ дарованШ, спецхализировавшихся каждое въ своей 
области и по необходимости бол4е или мен-Ье узкихъ 
и ограниченныхъ. 

Эти соображепхя приводятъ насъ къ вопросу о прип- 
цишальномъ разлнчш между генгемъ и талапшомъ. 
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Было бы ошибкою думать, что гешальность — это только 
высшая степень талантливости. Какъ есть люди, одарен- 
ные огромными талантами, но безъ всякихъ признаковъ 
генхальности, такъ, наоборотъ, легко можно представить 
себ-Ь гешальнаго человека, не над^леннаго никакимъ та- 
лантомъ. — Талантъ—это н'Ьчто спецгальное: нельзя быть 
вообп^е талантливымъ, а можно только им4ть опред-киен- 
ный талантъ въ данной области, при чемъ, какъ извЬстно, 
таланты всегда узко спец1ализируются. Напр., въ искус- 
ств'Ь мы различаемъ, съ одной стороны, таланты поэти- 
чесше, съ другой —живописные, съ третьей — скульптур- 
ные, съ четвертой — музыкальные и т. д.; въ каждой изъ 
этихъ в-Ьтвей искусства, въ свою очередь, спец1ализац1я 
дарован1я идетъ дальше: различается талантъ лирика отъ 
таланта драматурга, талантъ пейзажиста — отъ таланта 
жанриста и т. д., и т. д. Такъ же и въ наук4: есть да- 
рован1я спещально математичесшя, есть дарован1е экспе- 
риментатора, наблюдателя - зоолога, наблюдателя - сощо- 
лога, есть особая одаренность въ лингвистике и особая — 
въ другихъ отд4лахъ филологш и т. д. Изъ этого, ко- 
нечно, не сл-Ьдуетъ, чтобы челов^къ не могъ им^ть двухъ, 
трехъ и бол-Ье талантовъ, даже въ весьма различныхъ 
областяхъ. Но это будетъ не талантливость вообще, 
а совм'Ьщен1е двухъ или бол-Ье спецхальпыхъ талантовъ. 

Весьма нередко (можетъ быть, пожалуй, и въ боль- 
шинстве случаевъ) гев1и оказываются обладателями гЬхъ 
или другихъ спещальпыхъ талантовъ; но въ этомъ со- 
вм^щеши мы не видимъ признаковъ внутренней, психо- 
логической^ необходимости. И, повидимому, сама психо- 
лопя ума, одареннаго т^мъ или другимъ талантомъ, по 
существу отлична отъ психологш ген1альности. — Талантъ 
и генЬй — это две весьма различныя, какъ психическ1я, 
такъ- и психо-физическ1я организащи. 

Наконецъ, упомянемъ и о томъ, что таланты — пасл4д- 
ственны или могутъ быть таковыми, между т4мъ какъ генШ, 
сколько известно, не передается наследственнымъ путемъ. 
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Челов'Ькъ, одаренный изв4стнымъ талантомъ (скажемъ, 
художникъ-пейзажистъ), но не облада10Щ1й гешальностью, 
гЬмъ не мен4е можетъ проявить въ своей деятельности 
те самыя черты, которыми обычно характеризуется ге- 
н1альность, именно — творчество и оригинальность. Ге- 
шевъ—мало, талантовъ — много, и между последними 
достаточно известны во всевозможныхъ областяхъ такхе, 
которымъ никто не откажетъ въ оригинальности п твор- 
честв*. Оригинально творятъ не одни ген1и — на этомъ 
н^тъ надобности настаивать. Но если таланты — одно, 
а генш — другое, то въ чемъ разница между оригиналь- 
ностью и творчествомъ первыхъ и оригинальностью и 
творчествомъ вторыхъ? 

Первое, что бросается зд-Ьсь въ глаза, — это следующее. 

Творчество человека, одареннаго известнымъ талантомъ 
(но безъ гешальности), такъ сказать, адэкватно его та- 
ланту: оно объясняется и, если можно такъ выразиться, 
«исчерпывается» или, лучше, измеряется этимъ талантомъ. 
Напротивъ, творчество ген1я, обладающаго изв4стнымъ 
талантомъ, далеко не соизмеримо съ этимъ последнимъ 
и не можетъ быть объяснено имъ однимъ. Такъ, напр., 
математическое дароваше Лобачевскаго едва ли было зна- 
чительнее, скажемъ, соответственнаго даровашя другихъ 
математиковъ его времени, хотя бы Остроградскаго, а 
между темъ никто изъ нихъ не сделалъ того, что еде* 
лалъ ЛобачевскШ. Пусть даже его дароваше будетъ приз- 
нано особливо великимъ: все-таки имъ однимъ нельзя 
объяснить возникновен1я въ уме этого человека гешаль- 
ной идеи. Не своимъ математическимъ талантомъ, а сво- 
имъ гешальнымъ умомъ, генхальною вдумчивостью ума 
позналъ Лобачевсшй возможность поваго вопроса тамъ, 
где для другихъ, не менее одаренныхъ и сильныхъ ма- 
тематиковъ, никакого вопроса не существовало. Даро-- 
вашя Дарвина какъ наблюдателя при всей своей зна- 
чительности, отнюдь не представляли собою чего-то не- 
бывалаго: были зоологи и ботаники съ неменьшимъ талантомъ 
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наблюден1я. И для того чтобы обосновать идею изменяе- 
мости видовъ, неоднократно выставлявшуюся и раньше, 
на новыхъ понятхяхъ борьбы за существованхе, подбора 
и наследственности, обставленныхъ новыми, оригиналь- 
ными наблюдешями,— очевидно надо было им^ть еще 
н^что другое, иную творческую силу мысли, особый даръ 
вдумчивости и проникновешя въ природу данныхъ 
явлен1й. 

Этотъ характерный признакъ генхя, который мы ста- 
раемся уловить и описать при помош,и выраженШ «даръ 
задумчивости )►, «вдумчивость», «проникновеше», обыкно- 
венно обозначается изв4стнымъ терминомъ «гтшуицгя». 

Желательно было бы пойти несколько дальше термина 
и указать хотя бы предположительно на тЬ процес- 
сы мысли, которые образуютъ психологическую суть 
«внтуицш». 

Повидимому, д'Ьло сводится зд4сь къ особому укладу 
безсознательной сферы и ея отношешй къ сознанш. Без- 
сознательная сфера ума, надо думать, у генгя отличается 
не только особымъ богатствомъ идей, но и особою рабо- 
тоспособностью, интенсивною деятельностью, направленною 
на созданхе общихъ идей, на выработку объединяюш,ихъ 
категорШ мысли (у философовъ — общихъ философскихъ 
принциповъ, у ученыхъ— научныхъ обобщенгй, у худож- 
никовъ — образовъ и т. д.). Дал^е, очевидно, эта сфера 
обладаетъ у нихъ необыкновенною чуткостью пли вос- 
пр1имчивостью, такъ что достаточно мимолетнаго впечат- 
лен1Я, случайнаго наблюден1я, беглой мысли, промельк- 
нувшей въ сознан1и, чтобы возбудить живую работу въ 
глубине безсознательнаго. 

Наконецъ, общен1е или взаимодействхе двухъ сферъ 
такъ организовано, что безсознательное даетъ сознанш 
преимущественно общ1я идеи, категорхи, формы мысли, 
которыя всегда, такъ сказать, наготове, всегда къ услу- 
гамъ сознан1Я, и потому то, что воспринимается этимъ 
последнимъ изъ внешняго М1ра, изъ той среды, на ко- 
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торую направлена его деятельность, сейчасъ же получаетъ 
свое истолкованхе, свое обобщеше и освищете въ этихъ 
формахъ мысли. Такъ, у философа всегда бодрствуютъ 
широк1я, м1рообъемлющ1Я точки зр4н1Я, у ученаго — на- 
учныя идеи, у художника — образы. Это ^бодрствовангеу^ 
объединяющьсосъ формъ мысли и есть то, что принято 
называть интуицгей генгя. Но не сл-Ьдуеть упускать изъ 
виду того, что сами эти формы мысли образуютъ н4что 
не только высшее, но и новое: он4 — отнюдь не эле- 
ментарны, не составляютъ общаго достоян1я. Этотъ про- 
цессъ можетъ быть разсматриваемъ какъ гомологъ анало- 
гичнаго процесса, совершающагося у всЬхъ пасъ, когда 
мы говоримъ и мыслимъ. У вс4хъ насъ в4чно бодрствую- 
щими категор1ями мысли являются основныя формы мыш- 
лешя п формы р-Ьчи. Гешальность есть повтореше того 
же процесса въ области высшаго мышлешя, при чемъ 
сами «категорхи» этого высшаго мышлешя являются 
продуктами оригинальной деятельности безсознательной 
сферы ума. 

Излишне указывать на то, что этой интуищей работа 
мысли гешя не ограничивается. 

Интуиц1я даетъ только исходную точку работы; на- 
стояш,ая же работа мысли совершается сознательно, раз- 
умеется, при дальн^йшемъ участш безсознательной сферы. 
Точки зрен1я, идеи, образы и пр., посылаемые этою по- 
следнею, фиксируются въ сознаши, которое подвергаетъ 
ихъ дальнейшей переработке. Идея философа въ томъ 
виде, какъ она вышла изъ глубины безсознательнаго, 
есть, если можно такъ выразиться, сырой продуктъ, ко- 
торый подлежитъ сознательному обдумыванш, критике, 
логическому обосновашю, проверке данными опыта, внеш- 
няго п внутренняго. Обобщающая идея ученаго должна 
быть доказана или согласована съ фактами, она должна 
быть утилизирована въ процессе сознательной, методи- 
ческой работы изследован1я. Образъ художника требуетъ 
дальнейшей разработки , основанной на сознательныхъ 
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наблюден1яхъ и размышлешяхъ. Вотъ именно во вс4хъ 
этихъ д-Ьятельностяхъ сознашя и вступаетъ въ свои права 
то, что называется талантомъ. Философу, чтобы не 
остаться при одн'Ьхъ интуиц1яхъ, нужно им'Ьть, кромЬ 
знашй, еще спец1альнО'философск1й талантъ, который и 
скажется такъ или иначе въ сознательной работ* его 
мысли. Ученый проявить свой спещальный талантъ въ 
той работ* наблюдателя, экспериментатора, систематиза- 
тора, аналитика и т. д., которая обусловливается самой 
природой изучаемыхъ явлен1й. Художникъ долженъ, кро- 
м4 интуитивныхъ идей образовъ, ивгЬть спец1альный 
художественный талантъ, необходимый, во-первыхъ, для 
разработки самихъ образовъ, а во-вторыхъ, для ихъ вы- 
ражешя средствами того или другого искусства (словомъ, 
красками, липкой и т. д.). 

Повидимому, эта сознательная работа, основанная ^а 
соотв-Ьтственномъ талант*, при нормальныхъ услов1яхъ, 
при усп*шномъ ход* ея представляетъ собою количе- 
ственно и качественно, величину пропорщональную ра- 
бот* интуитивной, т.-е. тому, что совершалось въ сфер* 
безсознательной. Ч*мъ шире, глубже, значительн*е пн- 
туищя, т*мъ продолжительн*е, упорн*е, методичн*е долж- 
на быть соотв*тствующая ей работа сознанхя. Ч*мъ 
выше генШ, т*мъ больше онъ трудится. Огромная ученая 
работа Дарвина прямо пропорц1ональна значешю и до- 
стоинству его интуищй. Кажется, это положен1е можетъ 
быть пров*рено и оправдано фактами изъ жизни и д*я- 
тельности гешевъ на вс*хъ поприщахъ творчества. 

П. 

• 

Поел* этихъ предваригельныхъ разъясненхй и сообра- 
жетй, мы можемъ придти къ н*которымъ заключешямъ 
по занимающему насъ вопросу о влхяпхи гешальностп 
на всю психику челов*ка. 

Ген1альность, какъ мы ее понпмаемъ, не можетъ не 
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играть видной роли на сцен-Ь душевной жизни человека, 
а въ особенности — за ея кулисами. Она — сила, и по 
обходимости такъ или иначе сказывается п дЪйствуетъ. 

И прежде всего сказывается она такъ, что, въ изв4ст- 
номъ смысл-Ь, раздваиваетъ личность человека. Посл-Ьдшй 
невольно чувствуетъ, что онъ какъ ген1й — одно, а 
какъ челов-Ькъ жизни и будней — ужъ другое. Интуи- 
щя ген1я— не ко двору среди текущихъ заботъ, тревогъ 
и злобъ дня, среди «дрязги» жизни, какъ выражался 
Гоголь, и зачастую въ этой средЬ положеше гешя ока- 
зывается ложнымъ и неудобнымъ. Гешю трудно быть 
хорошимъ обывателемъ, потому что опъ во власти своихъ 
интуиц1й, которыя уносятъ его далеко въ сторону отъ 
окружающей среды, хотя бы она и была главнымъ объ- 
ектомъ его думъ и его творчества. Онъ видитъ жизнь 
сквозь призму своихъ идей, — и это очень хорошо для 
создан1я «философ1и» жпзпи, но очень скверно — для не- 
посредственнаго, активнаго пли пассивнаго учаспя въ 
пей. Оттуда — особое общественное самочувствье генгя^ 
очевидно, не т/гкое, какъ у насъ. Мы въ нашей соцхаль- 
пои СТПХ1И — какъ рыба въ вод*, они въ ней — чужге^ 
помимо всякихъ стремлен1й къ протесту, къ реформ* и 
т. д. Ген1й по самой сути своей въ известной м^р-Ь и 
въ н'Ькоторомъ смысле есть суш;ество ^антиобществен- 
ное»: онъ — слишколгь личность, чтобы уживаться въ че- 
лов'Ьческомъ стад*, и слпшкомъ принадлежитъ человече- 
ству, чтобы всец4ло отдаться определенному ц-бловсу, 
ограниченному во времени и пространств*. Фактически 
генш, разумеется, уживаются въ своей сред*, но почти 
всегда такъ, что жпвутъ уединенно, своей работой, сво- 
ими интересами, своими думами, — чуждые если не всему, 
то многому, что творится въ этой среде, чев(Гь «живы» 
окружаюпце ихъ люди, что ихъ заботитъ и волнуетъ... 
Далеко не всегда гети отдаютъ себе отчетъ въ этомъ: 
часто они сами этого не замечаютъ, и имъ кажется, будто 
они тоже участвуютъ въ общей жизни. Иные симулируютъ 
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это учаше. Друпе стараются войти въ интересы обще- 
ства или известной части его. Но, я думаю, едва ли 
найдется генхй, который бы хоть разъ въ жизни не по- 
чувствовалъ фатальнаго, психически-необходимаго разлада 
съ общественной средой, — своей отчужденности отъ пея. 
Оттуда между прочимъ — предрасположенность генхя къ 
пессимизму разныхъ степеней и отт'Ьнковъ, которому во- 
все не обязательно непременно быть философскимъ и 
систематизированнымъ. Онъ можетъ даже не сознаваться 
какъ таковой, онъ можетъ быть заслоненъ иною доктри- 
ною, но рано или поздно такъ или иначе онъ ска- 
жется, какъ, напр., сказался онъ у жизнерадостнаго Пуш- 
кина въ стйхахъ: 

Въ степи мтрской, печальной и безбрежной, 
Таинственно пробились три ключа: 
Ключъ юности, ключъ быстрый и мятежный, 
Б^жнтъ, кипитъ, сверкая и журча; 
КастальскШ ключъ волною вдохновенья 
Въ степи м1рской изгнанниковъ поитъ; 
Посл-Ьдтй ключъ — холодный ключъ забвенья, — 
Онъ слаще всЬхъ жаръ сердца утолитъ... 

Ген1й даже при наилучшихъ личныхъ обстоятель- 
ствахъ чувствуетъ «тяготу быт1я», именно «тяготу со- 
щальнаго быт1я», въ большей м-Ьр-Ь, чФмъ друпе люди, 
даже ч^мъ тЬ, которые по призвашю являются критиками 
обществепнаго строя, «отрицателями», реформаторами. 

Будучи «слишкомъ личностью» и очень плохимъ «со- 
шальнымъ животнымъ» и потому такъ или иначе чув- 
ствуя «тяготу сот'альнаго быпя», ген1Й гЬмъ не мен-Ье 
<и даже т* изъ нихъ, которые одержимы настоя щимъ 
пессимизмомъ) жпво чувствуетъ радость бьтя вообще и 
является однимъ изъ самыхъ жизнерадостпыхъ существъ. 

Это противор'Ьчхе, въ значительной м^рЪ только кажу- 
щееся, вытекаетъ изъ самой психологхи гешальности и 
вностъ новыя осложнепхя въ душевный М1ръ гетальнаго 
человека. 
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Чтобы это понять, нужно сделать одно добавленхе къ 
тому, что выше было сказано о психологическомъ укладе 
гетя. 

Въ ряду вдей, служащихъ необходимыми формами на- 
шего мышлешя, есть одна такая, которой мы въ нашемъ 
обыденномъ, жптейскомъ мышленш чуждаемся, даже бо- 
имся, и она остается у насъ скрытой, лишь изредка про- 
никая въ сознаше: это идея безконечнаго. Безъ нея мы 
не можемъ въ сущности мыслить ни пространства, ни 
времени. Безъ нея немыслима математика, даже элемен- 
тарная. Безъ нея (въ форм-Ь тезиса вечности матерш и 
силы) невозможенъ прост4йш1й физически или химиче- 
СК1Й опытъ. Можно было бы раскрыть ея огромную 
психологическую важность въ пскусств*. Такъ вотъ 
именно эта идея, прячущаяся и ускользающая у насъ, 
всегда бодрствуетъ у генхевъ, и ихъ интуищи всегда такъ 
или иначе, прямо или косвенно сопряжены съ нею. Генгй 
мыслишь при особливо дгьятельиомъ участги категорги 
безконечнаго, «зиЬ зресхе ае1;ет11;а1;18». Излишне пояснять, 
насколько этотъ тппъ мышленхя не подходитъ къ требо- 
ван1ямъ, в-Ьянгямъ, духу общественности и повседневно- 
стп, гд'Ь все — преходяще и условно, гд-Ь нужно житьна- 
стоящимъ, котораго съ точки зр'Ьшя вечности, собственно 
говоря, не существуетъ и которое есть одна изъ иллю- 
31Й обыденнаго мышлешя ^). Идея безконечнаго и является 
для гензя источникомъ особой «радости существовашя». 

Намъ трудно попять этотъ укладъ сознан1я, озареннаго 
идеей безконечнаго, и этотъ общ1й строй души, въ кото- 
рой бодрствуетъ особое чувство, намъ едва доступное, — 
чувство безконечнаго. Но непроходимой пропасти между 
ними п нами все-таки п'Ьтъ: они тоже — люди, а въ на- 
шемъ распоряжен1и — ихъ творен1я, по которымъ мы все- 



1) Настоящее— ъто неуловимая, всегда уходящая, моментальная 
грань между прогтдшпмъ и будущимъ. Оно существуетъ только 
пъ язиюь, образуя одну изъ формъ грамматическаю мышлешя. 
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таки им'Ьемъ некоторую возможность представить себ'Ь 
хотя бы приблизительно самочувствхе и самосознаше че- 
ловека, мыслящаго и чувствующаго безконечное. Ихъ 
душа согрета особою радостью существованхя, открываю- 
щеюся ихъ сознан1Ю подъ видомъ радости творчества. И 
ею не то уравновешивается, не то странно осложняется 
психологически пессимизмъ генхя. Эту см^сь радости и 
скорби мы найдемъ и у Спинозы, и у Канта, и у Шо- 
пенгауэра, и у Ренана, какъ съ другой стороны найдемъ 
ее у гешевъ искусства. Я думаю, и геши спещальной 
науки —Дарвины, Лапласы, Галилеи, Ньютоны — не со- 
ставляютъ исключен1Я изъ. этого правила, но они слиш- 
комъ заняты своими йзыскашями, и имъ некогда преда- 
ваться этимъ чувствамъ и выражать ихъ. 

При огромномъ разнообразш натуръ, характеровъ, тем- 
пераментовъ, воспиташя, привычекъ и т. д. общи вс4мъ 
ген1ямъ укладъ духа разнообразится и видоизменяется въ 
различныхъ направлешяхъ. Особенности ума и разные 
виды даровашя также должны оказывать свое вл1ян1е^на 
постановку въ душ4 идеи и чувства безконечнаго, на то, 
какъ психика реагируетъ на нихъ. 

Теперь мы можемъ вернуться къ Гоголю. 

III. 

Изучать психологш ген1я намъ, простымъ смертнымъ, 
легче и удобн-Ье по художникамъ, ч^мъ по философамъ 
и ученымъ: художники какъ-то ближе къ намъ, понятнее 
намъ, да и творчество ихъ обраш,ено на насъ же и огра- 
ничивается человгьческимъ. Если мы изучили и поняли 
творешя великаго поэта, то намъ уже не такъ трудно 
отчасти разобраться и въ его душ^, дешифрировать не- 
которые изъ ея гхероглифовъ. 

Натура Гоголя, сама по себ4 загадочная, исполненная 
противор4ч1й и странностей, была осложена епце безспор- 
ною генгальностью^ которую нужно отличать отъ его 

11 
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огромнаго художественнаго таланта. До сихъ поръ, изу- 
чая умъ, натуру, вообще душевный укладъ Гоголя, мы 
значительно упрощали задачу т-Ьмъ, что разсматривали 
его такъ, какъ будто бы онъ не былъ ген1Й. Мы только 
принимали въ соображен1е его художественный талантъ. 
Но мы уже согласились, что талантъ — это одно, а гешй 
— это другое. И вотъ именно у Гоголя независимо отъ 
таланта ясно различаются характерные признаки генхаль- 
ности: исключительная оригинальность въ творчеств-Ь, «даръ 
задумчивости», изумительная художественная интуипдя, глу- 
бокое проникновеше во все то, на что были направлены 
его созерцан1я, наконецъ, столь характерная для гешя 
см-Ьсь скорби и мизантроши съ радостью быт1я и твор- 
чества. 

Онъ отнюдь не былъ только высоко-даровитымъ ху- 
дожникомъ, который ум-Ьетъ смотреть и видеть, схваты- 
вать и рисовать. Онъ ум-Ьлъ это д4лать, но еще больше 
ум^лъ онъ вдумываться въ жизнь человеческую, болеть 
ею, претворять ее въ выстраданный внутренн1й опытъ, 
въ см^Ьхъ и слезы художника, въ созерцанхя и скорбь 
мыслителя. И много было въ немъ той «глубины душев- 
ной», безъ которой нельзя «озарить картину, взятую изъ 
презренной жизни, и возвести ее въ перлъ созданхя». 
Съ однимъ талаптомъ своимъ, какъ бы онъ ни былъ ве- 
ликъ, онъ не могъ бы «вызвать наружу все, что ежеми- 
нутно предъ очами и чего не зрятъ равнодушныя очи, — 
всю страшную, потрясающую тину мелочей, опутавшихъ 
нашу жизнь, всю глубину холодныхъ, раздробленныхъ, 
повседневныхъ характеровъ, которыми кишитъ наша зем- 
ная, подчасъ горькая и скучная дорога...». 

«Тина мелочей, опутавшихъ нашу жизнь», «раздробле- 
Н1е характеровъ», пошлое въ повседневности, «дрязгъ 
жизни» — вотъ на что были по преимуществу направлены 
художественныя созерцанхя Гоголя, надъ ч-Ьмъ чаще всего 
онъ задумывался и скорб^лъ и что наполняло его душу 
чувствами мизантроп1и, тяготы существовашя въ обще- 
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ств-Ь, среди людей. Оттуда у него перюдически повто- 
рявшееся стих1йное стремлеше бежать отъ общества, 
глубокая потребность уединенхя, влеченхе къ своеобраз- 
ному «отшельничеству». То, что выше мы назвали «анти- 
общественнымъ» настроешемъ въ психик'Ь ген1я, проявля- 
лось у Гоголя съ особливою силою и яркостью, почти съ 
властью инстинкта. И оно обнаруживалось т-Ьмъ опред-Ь- 
лительн'Ье, что Гоголь, какъ мы старались показать это 
въ глав'Ь Ш-ей, былъ по натур* своей челов-Ькъ съ 
особливо-сильно выраженнымъ стремленхемъ къ осуще- 
ствлешю своей общественной стоимости. Однимъ изъ глав- 
ныхъ препятствш къ ея осуществлешю и являлась, по- 
мимо всего прочаго, его гешальность, или, точнее, т* 
особенности генхальнаго уклада личности, которыя м4- 
шаютъ человеку быть «хорошимъ обывателемъ», быть 
надлежащимъ д4ятелемъ жизни, сформироваться въ вели- 
чину общественную, имЬющую свое определенное м4сто 
и значен1е въ соцхальной сред*. У н'Ькоторыхъ другихъ 
(напр., у Байрона) этотъ стих1йный, чисто психологичесшй 
разладъ между гешемъ и соц1альною средой заслоняется 
или преобразуется дМствхемъ положительныхъ идей, идеа- 
ловъ, общественныхъ или политическихъ учешй и т. д., 
усвоенныхъ генхальнымъ челов^комъ и идущихъ въ раз- 
р^зъ съ данными, установившимися формами обществен- 
наго строя и сознашя. Какъ известно, у Гоголя ничего 
подобнаго не было. Все, что отзывалось «политикой», 
освободительными идеями в'Ька, общественною реформою, 
было ему чуждо и даже на ряду съ гегелханствомъ и 
вообще движешемъ философской мысли внушало ему 
родъ суев'Ьрнаго страха. А его морально - религхозные 
интересы и стремлешя были по существу консервативны 
и сами по 'себ4 не могли привести къ конфликту съ обще- 
ственной средой, взятой въ ея целомъ. Такъ называемая 
«ссора съ соотечественниками» была только частнымъ не- 
доразум^наемъ, нередко возникающимъ между сатириками 
и публикой. И если бы эта сатира основывалась только 

11* 
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на талант* «комическаго писателя» и не им4ла бы бол-Ье 
глубокаго источника въ интуищяхъ ген1я, она не могла 
бы привести къ тому внутреннему, психологическому раз- 
ладу, о которомъ мы говоримъ. 

Когда происходитъ открытая, бол-Ье или мен-Ье бурная, 
«ссора» ген1я съ обществомъ, тогда по всей справедли- 
вости виноватымъ приходится признать ген1я: онъ не 
долженъ давать слишкомъ яркаго и опред4леннаго выра- 
жен1я своему анти-общественному настроешю, своей ми- 
зантроши, чувствамъ отвращешя къ человеческой пош- 
лости, шаблонности, стадности — ко всему, что составля- 
етъ неотъемлемую принадлежность всякой общественной 
среды, даже самой передовой и просвещенной. Этотъ 
порядокъ чувствъ долженъ мирно спать въ глубин* ду- 
ши ген1я. Законное выражете эти чувства могутъ им-Ьть 
въ частной переписке, въ мемуарахъ, не подлежащихъ 
оглашенхю при жизни, — но имъ не должно быть м^ста 
въ самомъ творчеств* гешя. Ибо ихъ по праву можно 
причислить къ т^мъ душевнымъ движешямъ, о кото- 
рыхъ въ глав* III мы сказали, что они им'Ьютъ свой 
смыслъ и свою душевную правду, пока они скрыты, но 
становятся ложью, когда обнаружены. На этомъ основа- 
ши мы считаемъ «ложью», напр., «Чернь» Пушкина, а 
также и его знаменитый сонетъ «Поэтъ, не дорожи лю- 
бовш народной», аналогичаыя заявленхя Гейне въ сти- 
хахъ и проз* ^) и т. п., вообще всякаго рода откровен- 
ныя признашя гешя на тему «0Й1 ргоГапиш уи1§и8». Въ 
этомъ смысл* весьма прим*нимо Тютчевское: 

Молчи, скрывайся и таи 
П чувства, и мечты свои... 

Надо отдать справедливость Гоголю: его сатира, его 
см*хъ отнюдь не дышатъ презр*темъ къ роду челов*- 
ческому. Его самомн*ше, такъ часто дающее знать себя 



1) О чемъ см. въ моей книг* „Вопросы психолопи творчества**, 
въ стать'Ь о Гейне, стр. 171 — 175. 
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въ письмахъ, почти не находить выраженхя въ его твор- 
честв-Ь, въ его работе художника. Оно вытекало изъ его 
личнаго характера, изъ того эгоцентричесхсаго уклада его 
натуры, о которомъ мы говорили въ гл. III, оно не было 
внушешемъ его гешя. 

Эти внушешя были у него иныя: они выражались въ 
б^гств-Ь отъ людей, въ самоуглублеши, въ пристраспи 
къ созерцательной, отшельнической жизни, въ гордели- 
выхъ замыслахъ нравственнаго проповедничества, нако- 
нецъ, какъ частный случай, въ одной на первый взглядъ 
странной и «дикой» особенности его душевнаго склада, 
указанхемъ на которую мы и закончимъ нашъ посильный 
опытъ психологическаго изученхя этого великаго загадоч- 
наго человека. 

Я им-Ью въ виду т4 тайныя душевныя побуждешя или 
стимулы, въ силу которыхъ Гоголь былъ въ своемъ род4 
кочевникъ, а не оседлый обыватель,^ — и которыя у него, 
в-Ьчнаго странника, являлись могучими пружинами его ху- 
дожественнаго творчества, необходимымъ условхемъ рас- 
цвета его поэтическихъ думъ, кристаллизащи его худо- 
жественныхъ замысловъ. 

IV. 

«Въ дорогу, въ дорогу!» — таковъ живой лозунгъ Го- 
голя, — и глубокой, личной правдой, настоящимъ испов^- 
дашемъ поэта звучатъ въ «Мертвыхъ душахъ» страницы, 
посвященныя описашю «дороги», ея осв4жающихъ впе- 
чатл4шй, ея благотворнаго утомлешя, ея поэз1и. Вспо- 
мнимъ знаменитое мЬсто въ XI глав-Ь, 1 части «Мерт- 
выхъ душъ», начинающееся такъ: «Какое странное, и 
манящее, и несущее, и чудесное въ слов4: дорога! И 
какъ чудна она сама, эта дорога!» Характерно и знаме- 
нательно окончаше этой тирады: «Боже! какъ ты хо- 
роша подчасъ, далекая, далекая дорога! Сколько разъ, какъ 
погибающгй и тонущгй, я хватался за тебя, и ты вся- 
кгй разъ меня великодушно выносила и спасала! А сколько 



-»!. 



>й»г;«, чйчльшп*:-'» то^IЗ-^•^з^•?^^ъ «Ргзл»:-»»- Глс-ль. тже 

л»,Агс^гг%с."1 зъ *!а»:н?згь гюроъ'Л, рА5г15Т*ся. ро^&ге^ься н 
л юлгк ау^гоавпги н1-С1и[;Льао :1«>сг05нн«>? Ере5а1зан1е. о6- 
) чл^ ъ \'^доа:еньз:о трут бттул^е. Пора уже жнк тяо- 
кцгь :-ь оольлгихъ разшшиез^екъ...». 

Л;чсь сквозить стж11йное влетоше — «зыорогу. въ до- 
4)1 V». .>д4сь ясно витенъ психологпчесЕ:!! мопшгь- тато- 
*[Сй чолшо Е^'.гхгъ потребностыс* б1аикть сть своей обще- 
.•чеаной срехы. осунуться въ другу>:1. чужую, п* можно 
Ли^^-ь оданоЕЕЛт. слыкхъ сооой, гхЬ не будеть обществен- 
1Ы.\ь связей и обя:й1тельствъ. 

Но 1аже и {гь чуждой срехЬ, гд^ онъ обыкновенно 
*;. ♦лгпюва.тъ себя достаточно хорошо н могь творкть, нхъ 
>^и;г;и'^8а.то порою стнхдйное влечеше «въ дорогу», ко- 
'V(^■^^ х1йство1^;а б^таготворно даже на его физическое 
у;\Агк»яя1е. ОнТж л1чился путешеств1язп1. Такъ. въ 1840 г., 
'.нлглг^ бол^ги^лшлхъ ирипадБОвъ. постнгшпхъ его въ В4- 
л* = на пути г», Рииъ;, онъ, прнбывъ, наЕОнецъ, въ в*ч- 
^^ городъ. ирололжалъ чувствовать себя нехорошо, и его 
,н1лть потянуло ^ю, дорогу». Онъ пнсалъ Погодину (17 окт. 
■,?Н0 г. : «Ч1м|, ла.т1л', какъ будто опять становится хуже; 
1)1 .|^чен1е. и мс'Диг:амеиты только растравляютъ. Ни Ршгь, 
;к||| №бо, ни ТО- что такъ бы причаровало меня, ничто 



^ьВк1И^явъ «ой. 



к. 
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не им4етъ теперь на меня вл1ян1Я. Я ихъ не вижу, не 
чувствую. Мнть бы дорога теперь, да дорога въ дождь^ 
слякоть, черезъ лгьса^ черезъ степи, на край свгьта! ^). 
Вчера и сегодня было скверное время — и въ это сквер- 
ное время я какъ будто бы ожилъ. Такъ воть все мть 
хотгьлось или броситься въ дилижансъ^ или хоть на 
перекладную,., ъ ^). 

Въ письм-Ь къ Плетневу отъ 30 окт. того же 1840 г., 
И8ъ Рима, онъ жалуется: «Геморроидъ мн4 бросился въ 
грудь, и нервическое раздраженхе, котораго я въ жизнь 
никогда не зналъ, произошло во мн-Ь такое, что я не 
могъ ни лежать, ни сидеть, ни стоять...». Но, зам^тимъ, 
могъ отличнр путешествовать. — «Уже медики, — продол- 
жаетъ онъ, — было махнули рукой, но одно лекарство 
меня спасло неожиданно: я вел'Ьлъ себя положить вету- 
рину въ дорожную коляску, — дорога спасла меня ^). Три 
дня, которые я провелъ въ дорог-Ь, меня н-Ьсколько воз- 
станов и ли...». 

Въ письм-Ь къ Шевырезу (26 ферв. 1843 г., изъ Ри- 
ма) находимъ въ высокой степени характерныя строки: 
<^ Голова моя такъ странно устроена, что иногда мн?ь 
вдругъ нужно пронестись нтьсколько сотъ верстъ и про- 
летгьть разстоянге для тюЮу чтобы мгьнять одно впе- 
чатл7ьнге другимъ, уяснить духовный взорг и быть въ 
силахъ обхватить и обратить въ одно то, что мнгь 
нуоюно» 9- 

Столь же характерно и важно сл'Ьдующее м4сто въ 
письм* къ Плетневу (4 1юля 1846 г.): «Дорога дМ- 
ствуетъ лучше (л-Ьчетя холодной водой). Видно на то 
воля Божья, и мнгь нужно, болтье чтьмъ кому-либо,, счи- 
тать свою жизнь безпрерывной дорогой и не остана- 
вливаться ни въ какомъ мгьстгь иначе, какъ на времен- 
ный ночлегъ и минутное отдохновенге. Головгь моей и 
мыслямъ лучше въ дороггь; даже я зябну меньше въ до- 



1) Курсивъ мой. 
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рог4, и сердцу мое слышитъу что Богъ мнгь поможешь 
совершишь въ дороыь все шо^ для чего орудгя и силы во 
мнгь доселгь созр^ьвали^^. 

По всевсу ввдно, что «дорога» действовала благотворно 
прежде всего на психику Гоголя, а потомъ уже, черезъ 
посредство психики, и на его физическое здоровье. 
Мы, кажется, не ошибемся, если въ этомъ оздоровля- 
ющемъ д4йств1и будемъ различать дв-Ь стороны: во-пер- 
выхъ^ сшихгйное проявленге слптою инстинкта, глубоко 
заложеннаю въ натургь Гоголя, щ во-втюрыосъ^ ушилиза- 
цт этою инстинкта въ гттересахъ умсшвеннаго и 
вообще душевнаю благососшюянгя, — инт^ресахъ^ обусло- 
вленныхъ генгальностью Гоюля. Онъ, и не будучи ге- 
Н1емъ, все равно былъ бы <(В']&чнымъ странникомъ»; но 
его генгй, если мооюно такъ выразиться, воспользовался 
этою особенностью его натуры въ своихъ цпкляось и <ш- 
тересаосъ. 

Постараемся несколько ясн4е представить себ* психо- 
лопю той и другой стороны. 

Первая сторона, т.-е. самый инстинктъ, побуждаюпцй 
странствовать, обнаруживается въ приведенныхъ выдерж- 
кахъ довольно отчетливо. И мы им^емъ вс^ основан1я 
отнести Гоголя къ числу т^Ьхъ, которыхъ можно назвать 
«прирожденными путешественниками», «в-Ьчными стран- 
никами», не способными къ постоянной оседлой жизни 
на одномъ м-Ьст^. Так1я натуры душевно увядаютъ, когда 
имъ приходится слишкомъ долго засиживаться на одномъ 
м4ст4, и душевно расцв-Ьтаютъ въ странствовашяхъ. Въ 
народе сюда принадлежать неисправимые бродяги по 
призвашю, разные «странники» и «паломники», въ 
образованномъ обществе — страстные путешественники, 
какъ ученые, такъ и не ученые, неугомонные туристы, 
которымъ не сидится на мЬст4. Инстинкты этого рода 
должны быть разсматриваемы какъ перерожденное и ожи- 
вленное психологическое насл'Ьдхе отъ временъ отдален - 
ныхъ. Таковъ же между прочимъ и инстинктъ охотника 
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Въ душевной ЭК0Н0М1И современнаго человека этого рода 
насл'Ьдхя старины получаютъ своеобразную постановку, 
сочетаясь съ другими сторонами натуры, съ особенно- 
стями характера или ума. Въ этово> вид-Ь инстинктивное 
влечете, напр., къ охот'Ь, къ путешеств1ямъ является 
живою душевною потребностью, удовлетворенхе которой 
безусловно необходимо для поддержатя душевнаго рав- 
нов-Ьсхя челов-Ька, для его какъ физическаго, такъ и 
психическаго благополучхя. Нередко на такихъ инстинк- 
тахъ основывается и то, что мы называемъ «призван1емъ» 
челов-Ька. Очень вероятно, что, напр., военное призванхе 
Суворова, Наполеона I и т. д. было по преимущ;еству 
обосновано на соотв^Ьтственномг инстинкт-Ь. И любопытно 
въ разныхъ случаяхъ этого рода наблюдать заблаговре- 
менное, наивное, ребяческое выражеше инстинктивныхъ 
влечешй въ играхъ ребенка, въ неясныхъ стремленхяхъ 
или мечтахъ юноши. Это мы видимъ у Гоголя, въ его 
первомъ литературномъ опыт*, въ пресловутой поэм4 
«Гансъ Кюхельгартенъ», гд-Ь неумело и аляповато, дубо- 
выми стихами, воспроизведено все то же стремлеше въ 
чуж1е края, все та же страсть къ путешествхямъ. Первая 
поездка Гоголя за границу въ 1829 г. на деньги, которыя 
онъ долженъ былъ внести въ опекунски сов'Ьтъ ^), была 
какъ бы повторешемъ или перенесен1емъ въ действитель- 
ность мотива, выраженнаго въ юношескомъ сочиненш. 
Сочинен1е это Гоголь сжегъ, но не могъ удержаться отъ 
соблазна самому разыграть роль своего героя. 

Въ душевномъ состоянш Гоголя, выразившемся въ этой 
первой его по'Ьздк'Ь заграницу, очень и очень трудно ра- 
зобраться, потому что важиМшй документъ, сюда отяо- 
СЯЩ1ЙСЯ (письмо къ матери отъ 24 1юля 1829 г.), испол- 
иенъ юношеской реторики и также разныхъ выдумокъ. 
Такъ, между прочимъ, онъ ссылается зд^сь на несчаст- 



1) Это, какъ изв-Ьстно, одинъ изъ наибол-Ье темныхъ въ психоло- 
гическомъ смысл']^ эпизодовъ въ его жизни. 
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ную любовь, въ силу каторой будто бы ему необходимо 
было бежать заграйиду. Весьма вероятно, что ничего по- 
добнаго не было, и Гоголь сочиннлъ всю эту псторш *). 
Въ другомъ письм'Ь (изъ Любека, 13 авг. 1829 г.) онъ 
уже выставляетъ другой мотпвъ — болезнь и необходи- 
мость лЬчиться водами, но и это оказываются ложью -). 
Но есть одно, что можно распознать во всемъ этомъ 
сц^плен1и реторикп, выдуманныхъ мотивовъ и прямой 
лжи: это именно стих1йное, безотчетное, фатальное стре- 
млеше €въ дорогу», въ чужхе края, живая, настоятель- 
ная потребность «проездиться», совершить путешествхе 
безъ определенной ц^ли, безъ ясно сознанной задачи. 
«Дорога» бь^1а сама по себе ц^лью^ а въ такой без- 
цельности поступковъ и сказывается д^йствхе инстинкта. 
Но послушаемъ, какъ онъ, въ вышеуказаиномъ письме 
(24 шля 1829 г.) изображаетъ свое душевное состоите, 
стараясь мотивировать свой поступокъ: «Теперь, соби- 
раясь съ силами писать къ вамъ. не могу понять, отъ чего 
перо дрожитъ въ рук* моей: мысли тучами налегаютъ 
одна на другую, не давая одна другой м^ста, и непо- 
нятная сила нудить и вместе отталкиваетъ ихъ излиться 
предъ вами и высказать всю глубину истерзанной души...», 
дело въ томъ, что онъ разочаровался въ возможности 
для себя устроиться на службе въ ПетербургЬ такъ, что 
бы это доставляло ему должное внутреннее удовлетворе- 
н1е и отвечало его честолюбивымъ помысламъ. Свои не- 
удачи и разочарованхя опъ приписываетъ тому, что, 
стремясь устроиться въ Петербурге, на службе, онъ 
«воспротивился» некоторому внушенш свыше, стиххй- 
ному влечен1Ю въ чужхе края, вложенному въ его душу 



1) „... Я увила1ъ, что хн-Ь нужно б-Ьжать отъ самого себя... Въ 
ум11лен1и я прпзналъ невидимую Десницу, пеку1цуюся о мн'Ь, и бда- 
госдови.1ъ такъ дивно назначаемый путь мы*...*. 

*; Гоголь пишетъ, что у него обнаружилась сыпь. По свидетель- 
ству А. С. Данилевскаго, никакой сыпи не было, и Гоголь по']^халъ 
не л']^читься, а думалъ совс^мъ у^Ьхать въ Америку. 
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самимъ Богомъ. И вотъ теперь Господь наказываетъ его... 
Этимъ наказатемъ и послужила «несчастная любовь». «Я 
чувствую, — восклицаетъ онъ, — налегшую на меня спра- 
ведливымъ наказашемъ тяжкую десницу Всемогущаго. 
Но какъ ужасно это наказанхе! Безумный! Я хогЬлъ 
было противиться этимъ втьчно - иеумолкаемымъ жеяа- 
нгямъ души '), которыя одинъ Богъ вдвинулъ въ меня, 
претворивъ меня въ жажду, ненасытимую бездействен- 
ною разс^янностью св4та. Онъ указалъ мнгь путь въ 
землю чуждую '), чтобы воспиталъ свои страсти въ тп- 
шин-Ь, въ уединенш, въ шум-Ь в-Ьчнаго труда и деятель- 
ности, чтобы я самъ по н4сколькимъ ступенямъ поднялся 
на высшую, откуда бы былъ въ состоянхи разс^цвать 
благо и работать на пользу мхра». Все это еще не ложь, 
а только реторика, по-своему правдиво воспроизводящая 
внутреннюю реторику приподнятыхъ душевныхъ состоя- 
Н1Й юноши, богатаго духовными силами, дающими чув- 
ствовать себя, и съ огромнымъ, по пока темнымъ, нев-Ь- 
домымъ призвашемъ. Если мысленно устранимъ это ре- 
торическое движете души, то въ ея глубин* обнажится 
«голый» фактъ инстинктивнаго влеченхя къ странствова- 
Н1ямъ, къ перемене м^Ьста и впечатл^Ьшй, — влеченхя, въ 
силу особыхъ обстоятельствъ пробудившагося и заяви в- 
шаго о себе въ данное время съ необычайной силой. 

Впосл4дствш, въ «Авторской исповеди» (1847 г.) онъ 
вспомнитъ объ этомъ эпизод*. Зд^сь мы находимъ сле- 
дующую попытку объяснить и осмыслить свое стих1Йное 
влеченхе къ странствовашямъ за пределами отечества. «Мое 
разстроившееся здоровье и вмЬсгЬ съ нимъ маленькхя не- 
прхятности, которыя я бы теперь перенесъ легко, заста- 
вили меня подняться въ чуж1е края. Я никогда не им^лъ 
влечеи1я и страсти къ чужимъ краямъ (?). Я не им^лъ 
таклсе того безотчетнаго любопытства, которымъ бываетъ 
снедаемъ юноша, жадный впечатлешй...». 
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Это — неправда. Влечете перенестись въ чужхе края 
въ немъ несомненно было, равно какъ и «безотчетное лю- 
бопытство» юноши. Стоитъ только проб'Ьжать его письма, 
писанныя имъ во время 'первой поездки (изъ Любека, 
Гамбурга и другихъ м^сть), чтобы убедиться въ этомъ: 
очутившись за границей, онъ именно съ «безотчетнымъ 
любопытствомъ» осматриваетъ германсше старинные го- 
рода съ ихъ готическими храмами, узкими улицами, уно- 
сящими воображеше въ среднхе в-Ька; его занимаютъ и 
нравы, и костюмы жителей; на все смотритъ онъ широко 
открытыми глазами юноши, «жаднаго впечатлЬшй», и 
подробно описываетъ все виданное въ живыхъ и яркихъ 
очеркахъ. Письма эти вообще принадлежатъ къ числу 
лучшихъ, наибол-Ье «св4жихъ» и содержательныхъ въ 
огромной коллекщи писемъ Гоголя. 

«Но, странное дФло! даже въ детстве, даже во время 
школьнаго учен1Я, даже въ то, время, когда я помышлялъ 
только объ одной службе, а не о писательств-Ь, мнЬ всегда 
казалось, что въ жизни моей мн4 предстоитъ какое-то 
большое самопожертвованхе и что именно для службы 
моей отчизн-Ь я долженъ буду воспитаться гд-Ь-то вдали 
отъ нея. Я не зналъ, ни какъ это будетъ, ни почему это 
нужно; я даже не задумывался объ этомъ, но видгьлъ са- 
мого себя шакъ оюиво въ какой-то чужой землгь тоскую- 
щгсмъ по своей отчизшь, картина эта такъ частю меня 
преслгьдовала, что я чувствовалъ отъ нея грусть ^). Быть 
можетъ, это было просто то непонятное поэтическое 
влечете, которое тревожило иногда и Пушкина, 4хать 
въ чулие края единственно за т^Ьмъ, чтобы, по выраже- 
шю его, 

Подъ небомъ Африки моей 
Вздыхать о сумрачной Россш. 

«Какъ бы то ни было, но Э7П0 противовольное мн?ь са- 
мому влечете было такъ сильно ^), что не прошло пяти 
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м'Ьсяцевъ по прибыпи моемъ въ Петербургъ, какъ я сЬлъ 
уже на корабль, не будучи въ силаосъ противиться чув- 
ству, мнть самому непонятному у> ^). 

Какъ въ 1829 году истинный мотивъ— -стиххйное вле- 
чете къ странствовашямъ — пробивался сквозь реторику 
и выдумки, такъ и зд^сь пробивается онъ наружу сквозь 
т4 толкован1я, которыя были внушены Гоголю его тепе- 
решнимъ положешемъ и вс4мъ ходомъ его творчества за 
истекш1я поел* поездки 1829 года 18 л'Ьтъ. На этотъ 
разъ инстинктъ в-Ьчнаго странника былъ заслоненъ и пе- 
ретолкованъ не будущимъ неизв'Ьстнымъ призватемъ 
юноши, какъ тогда, а уже совершившимся и выяснив- 
шимся призванхемъ великаго нащональнаго поэта-сати- 
рика. Теперь его первая поездка за границу явилась для 
него самого — въ новомъ св^гЬ: ему теперь казалось, что 
тогда онъ по4халъ въ чужхе края движимый т-Ьмъ стп- 
Х1йнымъ стремлен1емъ художника созерцателя Руси изъ 
прекраснаго далека, которое проявилось позже, въ его 
посл4дующихъ странствован1Яхъ. Такъ и въ нЬкоторыхъ 
изъ вышеприведенныхъ выдержекъ изъ писемъ весьма 
определенно сказывается рядомъ съ «органическою» по- 
требностью странствовать также и поэтическая потреб- 
ность художника, которому необходимы новыя впечатл4- 
Н1я, и котораго умъ въ дороге пробуждается къ творчеству. 

Но тотъ же инстинктъ «в4чнаго странника» съ годами 
сочетался и съ другими душевными стремлен1ями и за- 
просами, которыми и перетолковывался въ другую сто- 
рону. Въ письмахъ мы находимъ указашя на то, что 
«дорога» была нужна ему не только какъ художнику, но 
и какъ человеку, занятому «своимъ душевнымъ д-Ьломъ»; 
она является однимъ изъ орудШ его «самовоспитан1я». 
«Странствованхя» упоминаются рядомъ съ «уединенхемъ», 
«отлученхемъ отъ мара», самоуглублешемъ, молитвами. 
Повидимому, «въ дорогЬ», отвлекаясь отъ разс4яшя буд- 
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ней, отъ «дрязга» жизни, онъ «собиралъ» свою душу, — 
и она настраивалась не только на высоко-поэтическШ, но 
и на высоко -релипозный ладъ. Гоголь-нвпос4да, Гоголь, 
странствующ1й поэтъ, въ то же время былъ и своеобраз- 
нымъ религгознимъ сшраниикомъ и, при все усиливаю- 
щейся наклонности къ крайней мистике, уже готовъ былъ 
превратиться въ настоящаго паломника. Его путешествхе 
въ Палестину было именно паломничествомъ въ т4сномъ 
и точномъ смысле слова, и въ этой по'Ьздк^ насъ пора- 
жаетъ отсутствхе всякихъ проявленй художественныхъ 
силъ Гоголя, — точно въ пемъ умеръ великШ художникъ, и 
даже притупилась его наблюдательность и впечатлитель- 
ность туриста. По всему видно, что онъ весь былъ погло- 
щенъ одной идеей, однимъ могучимъ позывомъ къ по- 
каяшю, къ испов"Ьдатю, къ очищешю души своей у Гроба 
Господня... 

Такъ проявлялся, такъ дМствовалъ, служа другимъ, 
высшимъ сторонамъ и стремленхямъ души, поэтическимъ, 
релипознымъ, глубоко коренившхйся въ душ4 Гоголя сле- 
пой ипстинктъ «в^чнаго странника». 

Не мен-Ье важныя услуги оказывалъ тотъ же инстинктъ 
самому гетю Гоголя. Постараемся очертить ихъ, какъ 
ум-Ьемъ. 

Г. 

Если бы, предположимъ, Гоголь лишенъ былъ возмож- 
ности путешествовать и велъ бы осЬдлый образъ жизни 
въ Петербурге или Москве, то и въ такомъ случае его 
огромное художественное дароваше не могло бы не про- 
явиться такъ или иначе: онъ наблюдалъ бы жизнь, улавли- 
валъ бы ея типическ1я черты и воплощалъ бы ихъ въ 
художественные образы, нарисованные съ большимъ или 
меньшимъ искусствомъ. Но наверное можно утверждать, 
что это творчество не было бы отм-Ьчено печатью той 
изумительной гел1альности, какою проникнуто величайшее 
твореше Гоголя — «Ме^явыя Души». Генхальность этой без^ 
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смертной книги, т. - е. необычайнал вдумчивость, ориги- 
нальность интуицШ, глубина созерцашй, въ ней проявив- 
Ш1ЯСЯ, находились въ т4сн4йшей психологаческой связи 
съ странствовашями Гоголя, съ благотворнымъ воэдМ- 
ствхемъ «дороги» на его умъ и всю психику. Въ «до- 
роге» онъ становился мыслителемъ, созерцателемъ, — и 
непосредственныя впечатл4н1я действительности, отъ ко- 
торыхъ онъ б'Ьжалъ, перерабатывались въ глубине его 
безсознательной сферы силою его гешальной интуицш. 
Глубокою душевною правдою дышатъ т4 м^ста его пи- 
семъ, гд4 онъ говоритъ, что ему, для того чтобы «огля- 
нуть» Росс1ю со всЬхъ сторонъ и понять ее, необходимо 
сперва изъездить всю Европу. 

Когда у него идетъ р-Ьчь о его художественныхъ созер- 
цан1яхъ, о томъ, чтб мы называемъ «задумчивостью» ге- 
Н1я, онъ обыкновенно рисуетъ картину странствовашя. 
Такъ это — въ У1-Й глав'Ь 1-й части «Мертвыхъ Душъ». 
Вспомнимъ эту чудную страницу, начинающуюся такъ: 
«Прежде, давно, въ л4та моей юности, въ л-Ьта невозврат- 
но мелькиувшаго моего дЬтства, мить было весело подъ- 
тьзжашь въ первый разъ къ незнакомому мгьсту,.,» ^). 
Заканчивается это поэтическое отступлеше такъ: «Теперь 
равнодушно подъ-Ьзясаю ко всякой незнакомой деревне 
и равнодушно гляжу на ея пошлую наружность; моему 
охлажденному взору не прштно, мн-Ь не смешно, и то, что 
пробудило бы въ прежте годы живое движете въ лиц'Ь, 
см4хъ и немолчныя р4чи, то скользитъ теперь мимо, и 
безучастное молчан1е хранятъ мои недвижныя уста. О, 
моя юность! О, моя свежесть!» 

«Живое движенхе въ лиц'Ь, см'Ьхъ и немолчныя р-Ьчи» — 
это проблески той генхальпости, еще молодой, еще не со- 
зревшей, которая въ первыхъ произведенхяхъ Гоголя только 
угадывается, только подозревается. — «Безучастное молча- 
н1е недвпжныхъ устъ» — это какъ бы намекъ на иную 



1) Курсивъ мой. 



^ 



— 172 — 

< задумчивость», на сокровенную работу мысло гешя, уже 
богатаго опытомъ хизни, уже воспнтавшагося въ сосре- 
доточенномъ развели долгихъ. затаенныхъ духъ. которыя 
не сп1шатъ прояввться въ «сзгЬх'Ь» д «немолчныхъ р'Ь- 
чахъ#, но которыхъ д1йств1е такъ ярко скажется въ по- 
следу ющемъ творчеств*... 

Образъ «писателя-путника» былъ однимъ пзъ люби- 
мыхъ оборотовъ у Гоголя, — и знаменитое лирическое 
отстгплеше о двухъ ппсате.тяхъ въ начал* главы ЛИ-й 
открывается этимъ сопоставлешямъ: «Счастливъ путнпкъ, 
который поел* длинной, скучной дороги... видвть. на- 
конецъ, зна1;омую крышу...». — Противопоставляя «двухъ 
писателей» и ихъ различный «ухкть»^ онъ такъ заканчи- 
ваетъ изображен1е участи поэта пошлыхъ сторонъ жизни: 
«безъ разд*лен1я, безъ отв*та, безъ участ1я. какъ безсе- 
мейный путникъ, останется онъ одинъ посреди дороги...». 

Засюгь, обращаясь къ себ*, онъ говорить: «П долго 
еще определено мн* чудною властью идти объ руку съ 
моими странными героями, озирать всю громадно-несу- 
щуюся жизнь, озирать ее сквозь видный м1ру см*хъ и 
пезримыя, нев*домыя ему слезы! II далеко еще то время, 
когда инымъ ключомъ грозная вьюга вдохновен1я поды- 
мется изъ облеченной въ священный ужасъ и въ блиста- 
те главы, и почуютъ въ смущенномъ трепегЬ ве.тичавый 
громъ другпхъ р*чей...». — Такъ заканчивается зназхенитое 
«лирическое отступлеше»,— и, возвращаясь къ прерван- 
ному разсказу о похождешяхъ Чичикова, поэтъ нам*- 
чаетъ ототъ переходъ къ обычному пути своего творчества 
характернымъ восклицанаемъ: <Въ дорогу! въ дорогу! Прочь 
набежавшая на чело морщина и строг1й сумракъ лица! 
Разомъ и вдруп, окунемся въ жизнь со всей ея беззвуч- 
ной трескотней и бубенчиками и посмотримъ, что д*- 
лаегь Чичиковъ». 

«Дорога» была однпмъ изъ необходимыхъ условШ со- 
здашя «Мертвыхъ Душъ». Замыселъ, идею, типы, картины 
ве.чикой поэмы Гоголь возилъ съ собою по всей Европ*. 
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Начавъ въ Петербург-Ь, онъ продолжалъ работу надъ 
«Мертвыми Душами» въ Швейцарш, въ Веве, потомъ 
въ Париж-Ь, потомъ въ Рим4, гд-Ь, съ несколькими пе- 
рерывами для поездокъ по Европе и въ Россш, и была 
окончена въ 1841 году первая часть «поэмы». Можно 
сказать, «Мертвыя Души» были созданы въ «дороге» и 
написаны «на бивуакахъ». Это ничуть не м-Ьшало интен- 
сивному труду разработки, отделки, неоднократнымъ пе- 
ред^лкамъ, тому сознательному и методическому труду, 
который, какъ мы указали выше, пропорцюналенъ глу- 
бине и достоинству интуитивныхъ идей ген1я. Краснор*- 
чивымъ свид'Ьтельствомъ этого труда являются рукописи 
Гоголя. Необычайная добросовестность и трудолюбхе Го- 
голя, какъ художника, по нескольку разъ перед4лываю- 
ш,аго каждую сцену, критически разбираюи1,аго вс4 детали, 
вникающаго въ каждую мелочь и подробности, служитъ 
нагляднымъ м4риломъ той другой, интуитивной, работы 
его мысли, которая созидалась преимущественно «въ до- 
роге», когда онъ удалялся отъ непосредственныхъ наблю- 
ден1Й надъ русскою действительностью и среди мимо б^гу- 
щихъ, не раздражающихъ, не застаивающихся впечатлешй 
путника созерцалъ творческимъ воображен1емъ картины 
русской жизни, вперяя задумчивый взоръ въ ея суть, въ 
ея характерную складку, въ смыслъ ея явлешй, въ пси- 
холопю русскихъ характеровъ, въ своеобразную поэзш 
русской природы и жизни. Много, много «родилось» тутъ 
«чудныхъ замысловъ» и «поэтическихъ грезъ», которые 
потомъ кристаллизировались въ монументальные типы и 
художественныя картины «Мертвыхъ Душъ». 

«Дорога» и была для Гоголя той лабораторгей, где 
совершались его художественные эксперименты. 

Именно какъ художнику-экспериментатору, и необ- 
ходима была ему «дорога» — для осуществленгя его ху- 
дожест^енныхб интуицгй. 

Характерная, индивидуальная особенность художествен- 
ныхъ интуицШ Гоголя легко определяется его же соб- 
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ственными выражешями: «видный шру см^хъ и незри- 
мыя, невидимый ему слезы», сквозь который онъ «озиралъ» 
«громадно-несущуюся жизнь». И въ самомъ дйл'Ь: «см4хъ» 
— на лицо; онъ входить органическимъ звеномъ въ са- 
вияе образы — Чичикова, Манилова, Собакевича, Ноздрева, 
Коробочки, Плюшкина, прокурора, Селифана, Петрушки, 
дамъ, мужиковъ, Тентетникова, генерала Бетрищева, Ш- 
туха... Вс4 эти фигуры обращены къ читателю своей 
смешной стороной. А сколько см-Ьху въ отд'Ьльныхъ кар- 
тинахъ и картиякахъ, во вводныхъ лицахъ и сценахъ, 
въ мишатюрахъ, которыми такъ щедро украшена «поэ- 
ма», въ повести о капитан* Копейкин4, въ притч* о Ки- 
ф* Мокхевич*! См4хъ повсюду, съ начала до конца: — 
«громадно-несущаяся жизнь» развертывается предъ нами 
— озаренная и объясненная «см-Ьхомь». 

Но гд* же слезы? 

Разв* въ образахъ Чичикова, Манилова. Коробочки, 
Собакевича, Ноздрева и т. д. и т. д. замЬтны хоть ма- 
лМшхе сл4ды «слезъ» художники? Разв4 гд'Ь-нибудь въ 
великой поэмЬ слышится скорбь художника-мыслителя? 
Гд*, на какой страниц* «поэмы», скорбимъ и плачемъ 
мы всл*дъ за художникомъ? 

Н*тъ такой страницы, — да и р*чи не можетъ быть о 
скорби — по поводу Чичшшва, Ноздрева, Коробочки и 
т. д. «Слезы», пролитыя надъ ними, имЬли бы неожи- 
даннымъ результатомъ — опять-таки см*хъ, тол1>ко на сей 
разъ ужъ не художественный. 

Итакъ, въ самомъ д^л*, «см'Ьхъ» виденъ, а слезы оста- 
ются «незримыми, невидимыми мхру». 

Вотъ именно въ этомъ-то, въ этой незримости, сокро- 
венности слезъ и скорби и заключается характерная осо- 
бенность гешальнаго чувства Гоголя. Въ «лабораторш» 
его художественныхъ экспериментовъ «слезы» испарялись, 
«скорбь» переходила въ скрытое состоянхе, а см'Ьхъ ко- 
мическаго писателя перерабатывался изъ обыкновеннаго 
въ тотъ «высшш восторженный см'Ьхъ», который «до- 
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стоинъ стать рядомъ съ высокимъ лирическимъ движе- 
шемъ». 

Но присутствхе «незримыхъ слезъ» и скорби въ скры- 
томъ потенцхальномъ состояши, какъ могучихъ пружинъ 
творчества, какъ необходимыхъ спутниковъ созерцанШ 
Гоголя, явствуетъ, однако, изъ того, что «много нужно 
глубины душевной, дабы .озарить картину, взятую изъ 
презренной жизни, и возвести ее въ перлъ созданхя», 
а эта глубина душевная^ которой никто, конечно, не 
станетъ отрицать у Гоголя, должна была, по самому су- 
ществу д-Ьла, заключать въ себ* и «слезы» и «скорбь». 

«Скорбь» накоплялась среди «дрязгъ» жизни, ос4дая 
подъ гнетомъ непосредственныхъ впечатл4н1й русской 
дМствительности. Но это отнюдь не была идейная скорбь 
гражданина, та, которую испытывали Б-блинскхе и Гер- 
цены. Гоголю этотъ родъ скорби былъ чуждъ. Тягост- 
ныя душевныя состояшя, которыя онъ испытывалъ, живя 
въ Россш, его «незримыя, нев4домыя мхру слезы», были 
явлешемъ особаго порядка, ничего общаго не им'Ьвшимъ 
съ «гражданскою скорбью». С. Т. Аксаковъ очень м4тко 
охарактеризовалъ специфическую «скорбь» Гоголя, ска- 
завъ, что, вероятно, у него мозгъ и нервы были устрое- 
ны не такъ, какъ у другихъ, и «содрогались» отъ при- 
чинъ, намъ неизв4стныхъ. Именно такое «содрогаше» и 
нервовъ, и души я им^лъ въ виду выше, говоря о той 
тяготи душевной, о той мизантроши, о томъ своеобраз- 
номъ пессимистическомъ и антиобщественномъ настроенш, 
которыя представляются обычными признаками психоло- 
Г1И гвН1я. и весьма вероятно, что суть д-Ьла сводится 
зд4сь въ конц4 концовъ именно къ особому устройству 
нерво - мозговой системы, реагирующей на впечатл4н1я 
съ особливою, и притомъ болезненною, чуткостью. И 
«скорбь», которая въ силу этого отлагается въ душ 4 
есть не идейная скорбь гражданина, а родъ особой пси- 
хичеокой боли — если можно такъ выразиться, родъ ^ду- 
шевной шоитотыр... 
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Удалиться г1мъ или другимъ способомъ или спрятаться 
отъ воздМствШ, вызывающпхъ душевную боль и «тош- 
ноту», — является у гешевъ глубокою душевною потреб- 
ностью, — и, какъ известно, вс4 онп удаляются или пря- 
чутся — кто въ философхю, кто въ науку, кто въ искус- 
ство... 

Для Гоголя лучшимъ способомъ удален1Я отъ жизни 
являлась «дорога»; — она же и была излюбленною «ла- 
бораторхею» его творчества. 

«Въ дорог-Ь» утихала его душевная боль, и т-Ь самыя 
впечатлЬтя, которыя вызывали «боль и тошноту», пре- 
врап1,ались въ безразличные, безобидные объекты твор- 
чества. 

Зд-Ьсь пробуждалось и действовало въ его душ4 то, 
что выше мы назвали идеею или чувствомъ безконечнаго. 
Въ искусстве оно проявляется не такъ, какъ въ фило- 
софш и наук4: въ посл'Ьднихъ оно — отвлеченно, оно — 
понят1е, чистая идея; въ первомъ оно прхурочивается къ 
конкретнымъ образамъ и картинамъ, но такимъ, которые, 
будучи типичными, т.-е. обобш,ая неопределенное коли- 
чество («энное» число, сказалъ бы математикъ) явлешй 
жизни человеческой, открываютъ созерцанш поэта об- 
ширныя перспективы, теряющ1яся въ дали, куда взоръ 
уже не проникаетъ. Вотъ Коробочка: это перспектива 
неопределенно — большого ряда такиосъ натуръ, такиссъ 
бытовыхъ образовъ. Ихъ число въ конце-концовъ, раз- 
умеется, ограничено, а не безконечно; но его нельзя 
учесть, его нельзя установить; нельзя указать, где имен- 
но оканчивается этотъ рядъ; ибо образъ, созданный Го- 
големъ, такъ широкъ, такъ типиченъ, что объемлетъ не 
только современпыхъ ему, дореформенныхъ Коробочекъ, 
но п пореформенныхъ, и не только — русскихъ, но и не- 
мецкихъ, и французскихъ, и т. д.; онъ простирается и на 
грядущихъ Коробочекъ, и не только на техъ, которыя 
въ самомъ деле явятся, но и на всехъ воображаемыхъ 
Коробочекъ, какихъ только мы можемъ представить себе. 
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Итакъ, рядъ уходить въ безконечность, не космическую, 
конечно, а человеческую, психологическую это — пред- 
ставлеше «неопределенно — большого», которое психоло- 
гически эквивалентно иде* безконечности, потому что не 
видать конца этому «неопределенно большому». Эта пси- 
хологическая, человеческая форма безконечнаго присуща 
всякому истинно-художественному образу. 

Создатель образовъ Чичикова, Манилова, Собакевича, 
Ноздрева, Плюшкина, Коробочки и др. созерцалъ и чув- 
ствовалъ это «безконечное» въ целомъ ряде бытовыхъ и 
психологическихъ перспективъ, соответствующихъ этимъ 
именамъ. 

Получался эффектъ или иллюз1я въ роде той, какая 
всегда необходима въ пейзаже, въ картинахъ степи, моря: 
аллея, все суживающаяся и теряющаяся въ дали, море сли- 
вающееся съ небомъ, степь, грани которой ускользаютъ 
отъ взора. 

Все человеческое, психологическое, бытовое, истори- 
ческое даетъ неисчерпаемый матер1алъ для создашя этихъ 
перспективъ, которыя мы можемъ назвать «художествен- 
ными ИЛЛЮ31ЯМИ безконечнаго». Настоящгй худооюникъ 
это — тотъ^ кто созерцаетъ мгръ человгьческгй въ фор- 
махъ этихъ иллюзш. Иначе говоря: создавая образъ или 
картину, художникъ созерцаетъ ими неопределенно огром- 
ный рядъ явлен1й, кажущ1йся безконечнымъ. 

Весьма разнообразны у различныхъ художниковъ са- 
мые способы этого созерцашя, его психологически ха- 
рактеръ и порядокъ сопутствующихъ чувствъ. Но, ду- 
мается, можно было бы различать здесь два типа ху- 
дожниковъ: одни созерцаютъ, если можно такъ выра- 
зиться, архитектурно, другхе — музыкально, У первыхъ" 
живее сказывается, въ ихъ созерцашяхъ жизни сквозь 
призму образа, чувство стройности^ архитектурности 
въ построеши этого образа, въ его симметрическомъ от- 
ношен1и къ явлешямъ, которыя въ немъ находятъ свое 
обобщеше и истолковаше. — У вторыхъ живее проявляется, 
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въ г^хъ же созерцашяхъ, чувство движенья^ чувство, къ 
которому применимы выражешя Гоголя о € дорог!»: въ 
немъ есть что-то манящее и несущее^ какъ есть оно — 
въ музыюь. Созерцаше обобщеннаго въ художественномъ 
образ! ряда явлешй, кажущагося безконечнымъ, родить 
въ душ4 представлеше и чувство чего-то в4чно движу- 
щагося, каллеЁдосБОпически м^^няющагося, какого-то че- 
лов^ческаго океана, съ в^^чнымъ прибоемъ волнъ, съ в!ч- 
но— колеблющеюся, разнообразно — искрящеюся поверх- 
ностью. 

Гоголь безспорно принадлежалъ къ этому, второму, 
типу художниковъ. 

Жизнь, которую онъ созерцалъ сквозь призму своихъ 
образовъ, представлялась ему ^громадно — несущеюся^ 
И чувства, которыми сопровождались его творчесшя со- 
зерцан1я, могутъ быть охарактеризованы т^ми красками, 
которыми въ конц! 1-ой части сМертвыхъ Душъ» изо- 
бражено пристраст1е «русскаго человека» къ «быстрой 
!зд!». Вспомнимъ: «Ея ли не любить, когда въ ней слы- 
шится чш(Нпо востороюеннО'Чудное? Кажись, неведомая 
сила подхватила тебя на крыло къ себ%, и самъ летишь, 
и все летитъ: летятъ версты, летятъ навстречу купцы 
на облучкахъ своихъ кибитокъ, летитъ съ об-Ьихъ сторонъ 
л'Ьсъ съ темными строями елей и сосенъ, съ топорнымъ 
стукомъ и вороньимъ крикомъ; летитъ вся дорога невесть 
куда въ пропадающую даль; и что-то страшное заключено 
въ семъ быстромъ мельканш, гд-Ь не усп-Ьваегь означить- 
ся пропадаюпцй предметъ: только небо надъ головою, 
да легк1я тучи, да продираюпцйся мЬсяцъ одни кажутся 
неподвижны. Эхъ, тройка, птица-тройка!..» 

Въ этихъ строкахъ лирически сказалось то головокру- 
жительное чувство движенгя, которымъ сопровождалось 
творчество Гоголя. 

Зд!сь дано живое выражеше тому, что Б4линск1й на- 
зывалъ павосомъ поэта. 

Павосъ Гоголя — разгулъ воображешя, полетъ поэти- 
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ческой мысли, удаль художественныхъ замысловъ. И онъ 
ярко обнаруживается не только въ лирическихъ м4стахъ, 
въ род*! приведеннаго, но и въ самой работ* художника, 
въ структур* образовъ, въ техник* рисунка, гд4 такъ 
много движен1я, въ быстрой см^н* картинъ, въ быстрыхъ 
ударахъ кисти, во всЬхъ прхемахъ изображенхя, не даю- 
щихъ читателю времени опомниться и влекущихъ его все 
дальше и дальше. 

Въ безсмертной «поэмЬ», можно сказать, все движется, 
все несется и исчезаетъ въ дали, оставляя впечатлите 
«громадно-несущейся жизни», чему нисколько не м4ша- 
етъ сознаше пошлости этой жизни, — жизни Чичиковыхъ, 
Маниловыхъ, Собакевичей, Коробочекъ... 

Осложненная генхальностью, натура Гоголя, сама по 
себ* противор'Ьчивая и загадочная, являетъ картину 
особливо - сложной, причудливо - своеобразной душевной 
жизни. 

Можно сказать, его гешальность находилась въ воп!- 
юп],емъ противор'Ьчш съ важнМшими, наисильн'Ье выра- 
женными сторонами его натуры и особенностями его ума. 

И въ самомъ д'Ьл*, гетальный укладъ духа, по самому 
суп];еству своему, плохо ладитъ съ т4мъ крайнимъ эгоцен- 
тризмомъ натуры, какой мы видимъ у Гоголя. Гешй 
всегда стремится, если можно такъ выразиться, выйти 
изъ пред'Ьловъ своей личности, — онъ живетъ и дышитъ 
всеобщимъ^ онъ ип^етъ широкихъ горизонтовъ, всеобъем- 
люи1,ихъ созерцашй, — и ему гЬсно и душно въ узкой 
сфер* личной душевной жизни, какъ бы его психика ни 
была глубока и богата содержашемъ. Быть замкнутымъ 
въ себ*, в-Ьчно носиться со своимъ «я», быть подъ его 
неусыпнымъ надзоромъ и гнетомъ — эта доля, тяжкая и 
болезнетворная для всякаго человека, вдвойне тяжела и 
мучительна для гешя. Гоголь, какъ натура р1Ьзко-эгоцен- 
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трическая, и Гоголь, какъ велики ген1Й, это были дй 
души, фатально связанныя между собой и в-Ьчно-стреми- 
ВШ1ЯСЯ оторваться другъ отъ друга. И велики поэтъ могъ 
бы съ полнымъ правомъ сказать о се б* то, что говорить 
Фаустъ у Гете: 

2\уе1 8ее1еп \уоЬпеп, асЫ, ш техпег Вгиз!, 
Ше еше ^Ш 81сЬ уоп йег апйегп (;геппеп... 

Столь же плохо ладила гешальность Гоголя съ его 
стремлен1емъ и его живою потребностью осущестеить 
свою общественную стоимость^ о чемъ мы подробно го- 
ворили въ гл. Ш-ей. Гешальность съ ея антиобществен- 
нымъ и мизантропическимъ настроешемъ является весьма 
серьезнымъ — внутреннивгь — препятствхемъ къ осуществле- 
шю общественной стоимости человека. Плохой обыватель, 
недисциплинированный рядовой соцхальной жизни, неспо- 
собный идти въ ногу съ другими, ненавистникъ стадеыхъ 
чувствъ и общественныхъ шаблоновъ, ген1й, въ своихъ 
стремлен1яхъ къ осуществленш общественной стоимости, 
является прирожденнымъ кандидатомъ въ «неудачники». 
И если онъ все-таки занимаетъ свое м-Ьсто въ обществ*, 
осуществляетъ такъ или иначе свою общественную сто- 
имость, то это происходить — несмотря на гешальность, 
вопреки ей и благодаря либо счастливому случаю, либо 
какимъ - нибудь спещальнымъ талантамъ или особымъ 
качествамъ его ума, которыя оказались нужными и по- 
лезными данной общественной сред*. 

Для Гоголя, какъ челов-Ька съ живыми общественными 
стремлетями, съ неугасимою жаждой — стать единицею 
въ своей сред*, проявить свою личность въ ней, найти 
удовлетвореше своему честолюбие, — его гешальность была 
лишнею обузой, крайне затруднявшею р-Ьшеше и безъ 
того трудной личной задачи. 

Наконецъ, коренныя черты ума Гоголя находились въ 
нопшщемъ противорМи съ генхальностью этого ума. Ге- 
и1альность мысли не уживается съ темнотою и отст^а- 
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лостъю . ума. Жажда умственнаго св-Ьта, радость познайхя, 
стремленхе къ внутренней свободе, глубокая потребность 
мысли — стряхнуть старыя оковы, расправить крылья и 
унестись впередъ, въ неизв-Ьданную даль новыхъ стремле- 
тй, новыхъ дерзновешй ума челов-Ьческаго — вотъ харак- 
терныя, бьющ1Я въ глаза черты ген1я. Он-Ь были и у 
Гоголя, поскольку онъ былъ генШ. Но онъ, какъ умъ, въ 
то же время отличался и иными качествами: онъ боался 
мысли, онъ отворачивался отъ св-Ьта, отъ радостей — по- 
знашя, онъ былъ лгьнивъ — учиться и совершенство- 
ваться, — его умъ, огромный, проницательный и тонкШ, 
страдалъ какою-то странною неподвижностью и свето- 
боязнью. Это внутреннее — психологическое — противор'Ьчхе 
между указанными особенностями его ума и его гешаль- 
постью было причиной того умственнаго разлада съ са- 
мимъ собой, который составлялъ одну изъ видныхъ сто- 
ронъ сложной душевной драмы и общей неуравнов'Ьшен- 
ности этого великаго человека. Крылья его генхя были 
подрезаны... 

Съ однимъ только необыкновеннымъ художественнымъ 
даровашемъ Гоголя его гешй находился въ полной гар- 
моши. 

Мы решительно отвергаемъ известное воззрите н!а(Ге- 
тальность, какъ на родъ душевной болезни; но мы ду- 
маемъ, что, при наличности разлада между гешальностью 
человека и другими сторонами его натуры, генхальность 
является какъ бы психическимъ бременемъ, иногда не- 
удобоносимымъ, нарушаетъ внутреннее равнов4с1е и слу- 
житъ источникомъ особыхъ томлен1й и мукъ, которыя 
могутъ вредно отозваться на общемъ душевномъ здоровье 
человека. 

Такую именно картину мы и находимъ у Гоголя. 

Изученхе душевной исторш Гоголя съ этой: стороны 
представляетъ для психолога задачу, исполненную высо- 
каго интереса. Мы зд-Ьсь ограничиваемся только ея поста- 
новкой. 



